继承之战第四季

他们的笔杆永远只听从角色内心的声音、永远只忠于故事本身。

《继承之战》的创作历程和背景颇为曲折。尽管起点低调，但最终成为备受瞩目的“爆款”美剧。故事虽然发生在美国，但主创团队多是来自英国、有着深厚莎剧底蕴的剧作家和编剧。而剧集本身则蕴含着以「黑色幽默」和「社死尴尬喜剧」为特色的英式幽默风格。

01 继承之战 · 前生

时间得退回到2009年。

编剧Jesse Armstrong创作了一部名为《默多克家族》的电影剧本，讲述了媒体巨头默多克在自己78岁生日那天试图让他和娇妻邓文迪生的两个年幼孩子(Chloe, Grace)在新闻集团中获得投票权的故事。这个剧本在好莱坞的制片圈被疯狂传阅，但因为虚构得太真实没有制片公司敢接拍。

《默多克家族》2009年7月12日 第四稿

专栏作家Frank Rich是该剧本的粉丝之一。几年后，他和Jesse在美剧《副总统》的拍摄片场相遇，并向HBO建议让Jesse参与一个叫《帝国主义者》的项目，但该项目最终没有成行。Jesse继续扩大对媒体大亨的研究范围，创作出电视剧本《直系亲属》，试播集剧本讲述四个兄弟姐妹在父亲的媒体公司中争夺平等的董事会投票权。该剧本引起了HBO剧集主管、以及导演Adam McKay的注意。改名为《继承之战》后，Jesse和Adam开始筹拍试播集。

02 继承之战 · 低调起点

试播集的主演们去导演监制Adam McKay家做剧本围读会。那天恰好是2016年11月8日，美国2016年总统大选的当晚。

临近深夜，当所有人都丧气地得知特朗普成为第45任美国总统时，深谙讽刺喜剧的Adam McKay幽了一默，“各位，好消息是，《继承之战》终于有它存在的理由了。”

《继承之战》第一季于2018年6月开播。作为夏季档剧，HBO都没有在它上面花什么广告费。相比其他HBO剧，比如买了大幅广告牌的《巴瑞》，在日落大道上有巨幅竖排广告的《不安感》，HBO仿佛对《继承之战》没什么信心。当时我在洛杉矶，唯一一次看到《继承之战》广告，是我家边上西木大道公交车站灯箱小广告，仅此而已。这样的“轻慢”让人不敢相信这是以默多克等媒体大亨为原型打造的故事。【除默多克以外，Jesse和他的编剧团队还参考了Hearst家族、Redstone家族、Comcast创始人、Breitbart创始人等。】

03 继承之战 · 英剧内核

虽是在HBO播出，故事也发生在美国，但《继承之战》的主创Jesse Armstrong是英国人。包括本剧后来加入的大部分编剧中，一半以上是有莎剧功底的英国编剧及剧作家。

所以，我们以为自己看的不过又是一部讲美国大佬的美剧，但《继承之战》的内核底色却是：以黑色幽默、社死尴尬喜剧(cringe comedy)著称的英式喜剧。

04 英式喜剧 vs. 美式喜剧

在英美两国生活过以后，我意识到英美对幽默观念和尺度差别很大。例如，我的英国室友常说的c-word，放到我的一些严肃紧绷的美国同学那里，是要被拉去批斗的。

英国喜剧大师斯蒂芬 · 弗雷（aka. “油炸叔”）对英美两国的幽默风格做了精辟总结：传统意义上，美式幽默源于乐观和希望，而英式幽默则更注重放大失败和绝望。美式喜剧拒绝用负面的眼光看待自己，而英式喜剧则通常以主角失败告终。【原视频链接】

通常来说，杰瑞 · 宋飞的《宋飞正传》是美式喜剧的经典代表。他通过对生活的犀利观察和拆解，以自己的智慧征服观众。然而，在传统的英式喜剧中，越是自以为聪明的人，最后（社）死得越惨。

例如，在英剧《IT狂人》第二季第一集《同事聚会》中，男主去了残疾人厕所，导致他最后不得不装残而告终。

同样是讲科技宅男的HBO美剧《硅谷》，虽然也有很多尴尬的情节，但主角们的命运比完全没有晋升希望的《IT狂人》的主角要积极和乐观得多。

左：英剧《IT狂人》 (2006-2013)；右：美剧《硅谷》(2014-2019)

美国传统电视网（NBC、CBS、ABC、FOX、CW）尤其注重收视率，老板们担心如果主角不讨喜或三观不正，观众会心生厌恶而弃剧。因此，传统美剧会遵循传统的人物塑造的配方，确保主角的形象得到观众的喜爱和认同。

当然，也有打破传统配方的美剧，如《公园与休憩》、《发展受阻》等。虽然在美国本土有一定受众，但放眼全美，它们仍然属于小众之作。

与此相比，《我是艾伦·帕特奇》、《窥视秀》、《黑爵士》这样以社死、尴尬著称的英剧在英国之外的热度并不高，而在英国本土却享有极高的收视率和业界赞誉。【如果对社死/尴尬喜剧感兴趣，可以移步到这个豆列】

需要特别强调的是，以上讨论的英式幽默和美式幽默是概括总结。在各自的阵营中总能找到反例。例如，以“丧”著名的美国单口喜剧家路易C.K.，以“损”出名的英国单口喜剧家吉米 · 卡尔等。

05 没有《幕后危机》 就没有《继承之战》

Jesse Armstrong曾师从Armando Iannucci的《幕后危机》剧组。【《幕后危机》后来被HBO改编成了美版的《副总统》(Veep)】

习惯定机位拍摄、柔和叙事的观众初看《幕后危机》，会觉得仿佛在看某个质量很差的盗录影碟。而这就是《幕后危机》特色，也就是伪纪录片的沉浸式拍摄手法（俗称：多动症镜头）。

此外，《幕后危机》打碎了我们以为人人讲BBC英语、文质彬彬的绅士英国的幻想。

剧中有一个fxxx不离口的人。那个人就是操着一口浓重苏格兰乡音、在首相身边做公关顾问(Spin Doctor)的Malcolm Tucker。

Malcolm逮着个人就骂，不论男女肥瘦美丑。人这个物种，在Malcolm嘴里被一视同仁、公正公平、无差别地虐骂。这剧放在别处，可能会被扣帽子、被砍，编剧甚至可能被公开抵制。【看这剧的额外奖励是，你会发现fxxx居然可以有那么多花式变种用法，为今后用外语骂人打好坚实的基础。】

Malcolm金句

这些厉害的英国编剧敢于扯下自己国人伪善外衣，让世界看到一个个经艺术加工处理后仍旧高保真的故事和人物。这也是为什么很多大众情人款的美剧像是吃多了腻味的垃圾快餐，而短小精悍的英剧则是先苦后甜的绿色食品。

06 谜一样的人物历史

在美国学习编剧时，我有这样一个发现：高度工业化的美剧编剧会通过一系列高密度的场景非常严谨地交代人物的背景信息，不给观众太多遐想猜测的空间。

一般看完美剧的第一集，你会知道主角姓甚名谁、ta的心理状态、ta的发小闺蜜、ta的习性癖好、ta的人生梦想，以及被安排的剧情任务。

最典型的例子是编剧Vince Gilligan的《绝命毒师》的试播集。Gilligan用了不到15分钟的时间让我们知道老白的基本情况：

妻子有孕在身、儿子患有轻微脑瘫、虽然曾获诺贝尔奖化学奖但如今落魄到在公立高中教化学、因为经济拮据又不得不打两份工、在家在学校在洗车店没一点地位，同时又查出晚期肺癌，即便动手术，最多苟活两三年。老白是一个不折不扣的underdog（最接近的翻译可能是“弱者”，而非直译的“落水狗”）。

这些开场的人物设计让观众对主角产生怜悯同情，即便他之后会做很多丧尽天良的事，我们也会有意无意从理智和情感两方面为他“开脱”。

而英国编剧（尤其是喜剧编剧）则更为随性。他们甚至不介意观众可能对主要人物产生的负面第一印象而弃剧。

Ricky Gervais的《临时演员》第一集上来，就是几个临时演员在片场等开工的场景。我们不知道男主为什么想当片酬为零、存在感为零的临时演员，我们也不知道他和傻憨憨的女主认识了多久，男主的经纪人那么逊，我们不知道男主为什么还不把他开掉。

回到《继承之战》，Jesse Armstrong沿用了他在《幕后危机》、《窥视秀》的创作习惯——不明确交代角色背景，而是通过角色对话、细节等方式来暗示角色的历史。

比如第一季第七集中，Logan让孩子们到大儿子Connor家做家庭治疗，那集最后给Logan满是疤痕的后背来了一个意味深长的特写，这个镜头暗示了Logan童年时受到了叔叔的虐待，也可能解释了他为什么会成为今天的Logan。打骂是他唯一了解的“爱的语言”。

Logan背上的伤疤

你会发现，《继承之战》虽然从不明示角色的背景信息，却让我们更想了解罗伊家族成员的黑历史。

比如，Logan的第三任妻子Marcia：

第一季第三集中，Shiv让前男友Nate调查Marcia。我们借此窥视了Marcia些许背景信息：她31岁时首次现身巴黎，担任出版助理，第一任丈夫是黎巴嫩商人，他们在巴黎过着奢华的生活，办过很多高端派对，结识了艺术家、作家、政治家、军火商、石油商等人。但Marcia空降巴黎前的身份和行为仍然一片空白，而她对Willa的态度似乎也说明了什么。Marcia后来又对Shiv说，“如果你对我的过去感兴趣，可以直接来找我。” 这话暗示了Marcia的人脉很深广，但同时威胁满满。

此外，看《继承之战》永远永远不准跳过的片头，也是窥探罗伊家族过去的一个窗口：

不在场的母亲，心不在焉的父亲

07 继承之战 · 主创的魄力

看过诸如《幕后危机》等以辛辣著称的讽刺英剧后，你会发现《继承之战》这部HBO美剧里有英式喜剧惯用的传统配方：

✅ 晃动的伸缩镜头 ✅ 谜一样的人物历史 ✅ 社死不偿命 (L to the OG) ✅ Fxxx不离口 (Logan) ✅ 三观不正 (Roman, and etc.)

对看惯正剧、爽剧、传统美剧，或是被营销号贴上「老钱风」带节奏的观众来说，很容易也很自然地投射我们自己的想法，并对剧中人的行为产生某种社会责任的期待。尤其是Shiv这个角色，因为她是罗伊家族里唯一的合法女继承人，所以观众会希望她能打败父权(patriarchy)、杀死亲哥、歼灭老人团、做一个新时代需要的大女主。

但是英国编剧如Jesse Armstrong, Armando Ianucci，他们从来不会因为大众主流的喜好来讨好迎合任何人。和他们笔挺的腰杆一样，他们的笔杆永远只听从角色内心的声音、永远只忠于故事本身。

梦回2018，《继承之战》开播的第一季，因为不但没有一个“讨喜”(rootable)角色同时还似乎是全员恶人的配置（Roman在全剧第一集竟然胆敢拿工人阶层的无辜小孩寻开心），导致这剧的热度极低。和被标为“烧脑剧”的Showtime美剧《亿万》相比，追《继承之战》的人门可罗雀。

从清冷的第一季到如今爆火的第四季，Jesse Armstrong从来没有因为自己的剧出圈就打算迎合大众的审美和口味。甚至在《继承之战》第二季、第三季横扫艾美奖、英国电影与电视艺术学院奖(BAFTA)，在万众期待之下回归第四季之时，Jesse平静地说：“这会是《继承之战》的最终季。”

在所有人都忘了第一季第一集开头就铺垫Logan有病在身，我们依然固执地觉得Logan会像现实中的默多克一样，再干一百年。Jesse却在第四季第三集给了所有人一个当头棒喝，“无情”地杀死了一代枭雄Logan Roy。

英国编剧Jesse Armstrong

在一个创作者甘为资本折腰、只为迎合主流价值观念、只为刷新收视率收割粉丝量、只要给钱就拍到天荒地老的流媒体时代，有这样一个依旧清醒的艺术家，服务于他笔下的角色、故事本身、还原一个没有滤镜的真实资本世界。作为观众的我们，还能有什么其他要求呢？

我只想说： 且看且珍惜。 And MAD RESPECT to Jesse Armstrong (and HBO).

看完第二集久久不能平静，或许就像Shiv问的问题“How was it for you,fucking dad?”，第二集对我像过山车，看KSR三人组为了报复Logan而开心模样让我由衷感到快乐，在Conner唱“纽约很冷”的时候快乐达到顶点，但随着Logan推门而入，快乐戛然而止，四个孩子和父亲终于共处一室，大战上演。

Logan为了达成deal，难得地刻意示弱展现痛苦，Kendall又惊讶又讽刺地直接问他是不是在演肥皂剧，尽管女秘书反复强调“公私分明”，但在场的人都清楚这是家庭内部的商业交易。在Logan虚情假意的求和被戳穿后，他开始避重就轻地为飞机事件道歉，一是这事最被伤害的Connor是他最不在意的，二是这是他罄竹难书的罪恶里严重程度较低的。在他被曾经可以随意用“父爱“拿捏的Ken和Shiv羞辱回去后，他隐藏的高自尊的强力巨擘本质终究无法压抑，撕碎了他伪装面具，他就像前三季我们熟悉的一样，毫不留情责骂孩子们愚蠢、混蛋、蛀虫，他无法接受像上帝一样给孩子们优渥生活的自己会在争执中落败，作为本剧最大的control freak，他的父爱不再能将所有孩子们玩弄于股掌之间，看他们像求爱的小鸟一样在他面前争宠。他选择了Roman，这个对他最畏惧也是最没有主见的孩子作为突破口。

四个孩子明显分为两派，在Logan道歉的时候，Kendall和Shiv先是嘲讽地说“holy shit”又玩味地让Logan唱歌，随后酣畅淋漓地痛陈Logan对他们四人带来的伤害，首当其冲便是“fucking ignoring Connor his whole life？”Logan毫不在意Connor的感受甚至将他的妈妈关起来，其次便是“hitting Rome whe-n he was a child”，前几季也常提到Roman因为一些小事就被Logan家暴，但是这两件如此恶劣伤害的控诉，却并非由受害者Con和Rome发出，相反，他们表现出完全不同的态度。

上次Logan生日会Con和Rome就已经是对Logan最贴心的孩子，Shiv和Ken坚决不出席Logan生日宴会也拒绝主动联系他，Con则是直接出席了生日会，Rome也在三兄妹承诺在父亲道歉之前绝不主动联系父亲之后，主动给父亲发了生日快乐。这次的家庭控诉大会，Roman在Ken和Shiv都不接受父亲的道歉时独自问他“为什么而道歉”，Connor则是在他们逼问Logan时始终维护Logan：“他已经努力了”、“他已经道歉了”

他们态度的截然不同恰恰源于Logan的偏爱，Logan偏爱Kendall和Shiv，所以他们对Logan的态度反而没那么畏惧，Connor和Roman一直处在Logan的暴力与忽视下，对父亲始终是讨好的姿态，或者说服从父亲已经成为他们基因里的习惯。以至于在Kendall说出Roman从小被打时，Roman为Logan辩解“everyone hit me.I'm fucking annoying”，我是讨厌鬼所以所有人都打我，这种自嘲自伤的幽默是Roman自我保护的方式，事实上，Roman不止面对父亲一个强权， Kendall和Shiv在Roman面前都是比他更强势的状态，Roman在三人组内部也一直是没有什么发言权的。Roman最容易动摇与叛变一是因为他性格中对父亲始终如一的臣服与畏惧，二是在他看来，这是父亲与他最喜爱的儿子、女儿决裂之后，自己作为一个始终不被偏爱的孩子获得父爱与关注的机会。

如果说Roman仍然对父亲存在幻想，作为最不受父亲喜爱，被排除在家庭核心圈、家族最边缘的Connor已经完全处在了“无爱”甚至不敢渴求爱的恐惧与自贬中。Connor在 Roy family像一个有钱的零余者，找不到自己的身份和价值，他不受父亲喜爱甚至和他见面的机会都没有，他的母亲被父亲关起来；他对三个弟妹都有养育的感情，但是因为异母天然被排除在三人之外；他与女友的感情建立在金钱支持之上：赘婿和表亲都能担任高层的家族公司却将他排除在外……就连编剧与观众，都在前三季将他作为边缘人和黑色幽默的“笑料”，他如此执着又不合时宜的要竞选总统，或许是最不受关注的孩子渴望体会“最受关注”的感受。

“The good thing about having a family that doesn't love you is you learn to live without it.”有不被爱的家庭的好处是，让你学会没有爱也能活，Connor的控诉让我感受到莫大的悲哀与同情，他将自己视为只靠内部死虫活着的岩壁植物，对他而言，爱已经是无法得到的。最为悲哀的是，这Logan对他的态度已经昭然若揭的难以改变：Connor是唯一一个出席自己生日宴的儿子，Logan将他视为同其他人一样的“外人”，宁愿选择一个下属出去吐露心声也无视Connor；在Logan与Ken和Shiv的对峙中，Con是旗帜鲜明出来维护他保护他的儿子，但他从头到尾对Connor维护的话语始终没有回应； Logan在笼络Rome决定第二天大干一场时，连Rome都在思考第二天是Connor的婚礼时机不合时，Logan毫不在意，这不禁让我想到Ken和Shiv质疑为什么Con要将他们的行动告诉父亲时Con的回答：“我想让父亲出席我的婚礼”，很遗憾，Con认为对他婚礼极其重要的父亲Logan。并不关心儿子的一切。

结尾Roman毫不意外的被父亲打动立场动摇；Shiv则是想着Tom的离婚若有所思，Kendall坐在车内为向父亲开炮而感到开心，我不免也移情了Kendall的快乐，但也陷入了他“每次得意之后就被fuck”的焦虑中。第一集第二集对我而言非常完美，不知道第三局Connor的婚礼会面临怎样的场面。

结局很荒芜很宿命很现实，是很漂亮的悲剧，完成得极为出色。编剧说他再也写不出那么好的剧本了。我也很难有更喜欢的戏剧了。命运、人性，还是我最喜欢的那种故事。

导演很理解悲剧：“一直以来，这都是一个悲剧，因此充满希望的每一刻都如此残酷，因为你只是在等待着悲剧的发生，并等待着他们的本质被暴露出来，并再次让你心碎。” “悲剧就是不可避免的，不是吗？”他们的本性、教养引领他们走向这一刻。

悲剧的内核就是人很难逃脱本性，命运由本性铸就，再奋力也没用。最后一集里，每个人又开始重复他的行为模式，犹疑、反水、自得…很明白了，最初和最后，Ken不是输给父亲，就是输给外人。

每一次重振旗鼓感到一切都会变好时，一切还是引向心碎一刻。总觉得会发生点什么，却什么也没发生。人类就是这么不受教？

像编剧说的，Rome只当是走了一段弯路，他还是他；Shiv又在酝酿；Ken余生都会被这场失败笼罩。7岁立下的大志，在这一刻被毁掉。Con说学会在这个无爱的家里长大才是他的必杀技。在命运前，无人生还。

那些高管呢？努力加谄媚就可以留下来，毕竟新王也要听话的臣子，选对边，只要献祭自尊，总能争到个位子。Tom就最会献祭自尊了。Matt和Logan才像，嗜血强人。只不过新钱吞噬老钱，形势比人强。

Ken说他会死，我相信，精神上已经死了，最初与最后的董事会投票，都没站在他这边。天台玻璃与湖边的保镖。真能成事，自己创立公司就行了。

也想过另一种结局，Ken上位，变成另一个Logan，其实本质上也杀死了原先的Ken。

Logan没有选定继承人，you’re not serious people, 他们自己也无法角逐出一位继承人。Shiv身为女性，总在关键时刻被抛弃，讽刺的是，被边缘化的女性又投出了反转一票，但她始终是从哥哥逃到丈夫那里，完成和tom的地位对调。

所以活下来的还是这些人，在体系里向上爬的“精英”，一不小心就会一无所有；或者心无挂碍向前跑的大佬，他们曾经一无所有。

而总有退路的二代们，这时还在舔舐自己的伤口，他们还要处理爱、自尊、破碎……我们也一样，一时觉得自己无所不能，一时又自我怀疑到死。

我觉得很好的地方在于，这戏不只是希腊悲剧的底色，莎剧的外在，嘲讽体系嘲讽人性，最后的虚无竟然很有东方味道，有点像《红楼梦》，溃散一定是内部开始的，最后落得白茫茫一片。中国文学最高级的就是在讲最后归于虚无，很难得，《继承之战》也有这种味道，而不只是另一出俄狄浦斯王。

这几年，第三季、第四季我都在媒体上写了评论，终局就在这里告结吧。

WARNING: 以下疯狂剧透

DISCLAIMER: 性别不完全是继承的主题，所有的角色都是复杂的shitty people，the show is shitty people being shitty.

>

在S1E7，Logan 毫不留情地对她开炮：

>

You run towards politics to prove that you’re your own man? Fine. But that’s not principle. You’re scared to compete. You’re marrying a man fathoms beneath you because you don’t want to risk being betrayed. You’re a f***ing coward.

>

成为“her own man”(看这三个词的讽刺！)的诅咒其实是Logan的自恋型人格在她身上投下的阴影. 后来她以董事身份参加晚宴遇到昔日情人 Nate, 对方问 who are you, Shiv 答道，I’m Shiv fucking Roy. 这是她的自我认同和定位。

>

在游轮性骚扰事件中 Shiv 被派去说服受害者放弃作证，她说，“You can't trust anyone, you just have to be smart”，这是她对另一个父权制的受害者传递的信条。

>

Shiv 从没有停止对权力和身份不加掩饰的争取，Logan 说她害怕竞争，但在Shiv的视角，she’s too smart to compete with ANYONE. 于是一次又一次过于急切地暴露意图，在皮尔斯家的晚宴上，在Rhea的圈套中. 也一次又一次折戟再战.

>

但 cowardice 也不是空口无凭。Shiv 的行为模式通常是”keep options open”, 言外之意即 once I fail on this, I’ll always have another. 这里面有作为 strategist 的智慧，更有心理的成因。

>

power 是她的胡萝卜，“被背叛”则是她的大棒. 事实上她被所有人背叛过，父亲、兄弟、丈夫，all the men in her life. 她被当作一件武器，用完即弃。

>

在 KTV 里她对 Logan 说，他之所以一直都对、想做什么就能做什么，只是因为他有这种扭曲的能力，一种 self-fulfilling prophecy. 那反之 Shiv 就更像是一种 "self-unfulfilling" prophecy——总是因为害怕失败给自己留一条后路，总是失败后无可奈何地走上一条后路.

>

没有人能质疑 Shiv 的公关和谈判能力，但 Shiv 的自我认知过高，可以说是傲慢。对此 Marcia 曾当着她的面戳穿(S1E9)：

>

He made you a playground, and you think it’s a whole world. Go out and see how you like it.

>

她也无法正常地表达关心。尤其是Tom曾经一次又一次表达他很害怕坐牢的时候，Shiv根本没有能力对此作出反应，但她其实背后跑去跟 Logan 说别让 Tom 去坐牢。Logan只教会她一种语言，权力的语言，“strategy”, “leverage”, “deal”, “cost/return”. Tom 曾经对 Shiv 说，“You can’t just take my love and bank it. And then, take it with you to the love market, and see if you wanna invest in me.”

>

甚至最后她向Tom抛出橄榄枝示好，想要 “serious relationship”，她说，”it would be so convenient”. 因为这很方便，有利可图。

>

Ken 的演员 Jeremy Strong 有一句很好的概括，“ Where love is absent, power fills the vacuum”. 这是说 Logan 的自恋人格对 KRS 三人永久性的伤害。

>

FINAL WARNING ：结局剧透

>

最终集里，Shiv 在关键时刻的一票既合理，又荒唐。

>

合理是合乎她一贯的逻辑，把利益计算摆在一切价值的前面。大选之夜那通佯装打给 Nate 的电话，表面在关心Ken 关心世界是不是要毁了，背面还是把自己与瑞典人的交易放在首位，已经表达得很明白。

>

那荒唐如何？咋看上去，好像是Shiv 作了最终的选择，她把王冠亲手递给了 Tom. 但继承的编剧非常喜欢的一个主题就是control the uncontrollable (语出 Jesse 对S4E3的解读) ，Shiv 在此的选择，也是不可能之选择.

>

一边是眼看成为 Logan 2.0的Ken，当她看到 Ken 得意洋洋地把脚搭在 Logan 的办公桌上，看到 Ken 在投票时说 Let’s do this for my father, 她突然被 trigger ，意识到 Ken 的虚伪、manipulative 的本性，意识到她有多厌恶这个人.

>

没错，选择 Tom 可以 stay in the game ，可以继续玩权力的游戏，但她完全可以不选择。Roman 最终道破 we are all bullshit ，于是他自由了。而 Shiv 此处的选择看似既没有赢也还没有输，但是对权力的欲求如果压过自身主体性的确立，主动地选择不自由，是真正的悲剧。更令人难过的是，她此刻的、最后的筹码，是作为肚子里 Tom 孩子的母亲，作为与 Matsson 暧昧的女人，是她的身体。

>

>

小组里有个讨论说到Shiv 的关键一票与雅典娜关键一票的同质性。由于这个理论非常精彩不得不提一下，为此我专门去补习了一点希腊神话。典故出自埃斯库罗斯的Oresteia ：

>

阿伽门农杀死自己的女儿祭神，他的妻子为女儿复仇，伙同情人杀了他。他的儿子 Orestes 为了给父亲复仇，在太阳神阿波罗的指引下，杀死了自己的母亲。复仇女神认为 Orestes 有罪，阿波罗认为他无罪，最后找雅典娜去判决，雅典娜说我不能判决，我们找十二个人投票（最终票型6比6与剧情一样）。雅典娜为Orestes 无罪投下决定一票，英译原文是这样的：

>

ATHENA: It is my duty to put the final vote upon this issue and I give it to Orestes because I was not born of any woman and, except marriages, I respect, with all my heart, by my father’s side and so I will not support a woman who has killed her husband, the guardian of the house.734——“EUMENIDES”，Translated by George Theodoridis

>

雅典娜是宙斯单独生下的，她没有母亲，只有父亲，于是她站在了杀害母亲的 Orestes一边。一种解读认为，雅典娜的这一选择，意味着 patriarchal justice 的确立。而 Shiv 的这一选择，意味着她又回到那个丛林中，而且仅仅是作为一个妻子，一个母亲. Tom 不再是 Shiv’s husband, Shiv 成了 Tom’s wife, Shiv Wambsgans, 她不再是 Shiv fucking Roy.

失去，是勝利的陰影；失敗，是暗夜劃出的一點星光，照亮舊時的路，畫出未來模糊的方向。

故事從原點回到了原點，還是那間會議室，還是董事會，還是 Kendall 想要繼承家業，還是 Kendall 在臨門一腳時大意失荊州⋯⋯

最後，沒有一個贏家。Roman 輸了，他從一開始就知道他們都是 Bullshit，他只是不甘心既然都是 Bullshit 為什麼不能是我繼任？Shiv 輸了，即便她以另一種方式「贏了」但她也知道，這是一個注定要失去的結局，只是她的不甘心讓她決定歹戲換套班子拖棚。（我覺得讓她跑票的很大原因就是進會議室前 Karolina 跟她說的那句話，讓她覺得這間公司沒救了，換誰都一樣。）Kendall 輸了，這一次他徹底的輸了，他 7 歲時就做好了承接王位的準備、他二進宮的努力、他被反覆背叛的忍耐，都在最後一刻分崩離析。宛如那一顆即將西沈的太陽，他知道，這一次他沒有明天了。

當 WayStar 從 Logan 的獨裁政權隨著 Logan 的過世變成政教分離（第九集的劇名），到最後繼承者們 With Open Eyes（最終集的劇名）世界和 WayStar 還是一樣的噁心，這樣的噁心是 Caroline 那個詭異但有點好笑的描述「 I don’t like to think of all these blobs of jelly rolling around in your head, just, face eggs. 」。

他們沒能繼承 Logan 親手鑄造的帝國，但他們繼承了 Logan 的專斷、蠻橫、任性。換個角度來看，他們賣掉了 WayStar 換來了 Way of New star。

最終季的每一集能量都好強，給大家拿出來反覆討論的第三集更是可以說是 20 時代最具有標誌性的電視藝術傑作。而這一季從個體、群體、集體、國家、利益，將人性的每一個面向都挖掘得如此之深，彷若米雕般的刻畫，令人讚嘆不已。

第四集最后肯豆在洗手间里看了一下遗嘱整理思绪后，出门私下跟雨果说，在媒体上黑我爸。

同样，第一季第一集，洛根和肯豆说还是我继续干你靠边之后，受到打击的肯豆也是在这个大房子的洗手间里，发泄了一通，出来后去棒球场，然后私下打电话跟媒体爆料自己家族。

如果我是导演的话，可能会用第一季的那个洗手间。这样能更鲜明地对比出肯豆彼时和此时的不同身份和心境。

再说一点，这一集里的前后呼应，或者叫铺垫，我觉得设计得也很巧。

本集开头：肯豆进到房子的一楼大厅时雨果正在给他女儿打电话。

本集中段：雨果向肯豆自曝提前抛股票，让肯豆抓了把柄。

本集最后：肯豆找到雨果，跟他说让媒体黑我爸这事必须你自己偷摸办（我有你的把柄）

E5

第五集我是分成了两次看完的，这一集实在有些平淡，也许在铺垫后面的大事件，到底是兄妹，兄弟反目，还是兄妹几个大斗经理人团，现在真看不出来，是过渡性的一集。

值得说说的是肯豆、罗曼对待马特森的这场山顶戏，兄弟二人的气场输给1米九的维京人马特森太多了，加之客场，跟他说话，兄弟组总是显得不敢开口，很没自信。虽然事实上生意的主动权掌握在他们手上，马特森更想买。越是想要的就越装作不在乎，生意人的绿茶心机。

刚到了山顶上，肯豆和罗曼有一点怕的，面对马特森一通兴师问罪——他就是想问谈判桌上谈价格作铺垫，杀杀两人的锐气。肯豆迟疑的眼神看着马特森，不知道该说什么，他的性格太不强势了，特别是在面对强悍的对手时，肯豆是那种遇弱则强，遇强则弱的性格。

他很想直接对马特森说不，又张不开口说：“老子不卖了”，因为担心经理人团兴师问罪，又担心这是父亲想做的事，自己没了主张。敢对人高马大的马特森说“不”的是小个子的罗曼，臭骂了他一通，因为是真心实意想骂他个自以为是的王八蛋，马特森当时很不爽，过后就把价格抬到了192。

而罗曼和肯豆还是不开心，他们已经真心不想卖了，对手越是抬高价格，越不舍得卖掉。看马特森让希芙拍兄弟二人合照给他看，便知道马特森在觉察出肯豆罗曼的真实意图。

两个生意场上的新手，富二代对决这种狼性十足的，独自打拼出来的创业者，还是天真了一些。董事会会给兄弟压力，如果要搞不成交易，罗曼和肯豆将如何解释得通这件事；兄妹三人组里，希芙是大小姐，她只考虑自己利益，和自己眼前利益，这个人物性格没有太多改变的。但另一个方面，她也比两兄弟更干脆、过诀，分割利益和情感的界限也更清楚。

马特森接近希芙，要获得更多宝贵商业情报，并且出卖个人隐私俘获希芙的信任，希芙说出了洁笍可以帮他摆平什么，凯特林帮他搞定危机公关。果然最后马特森留了这两个经理人，开除了其他几位。

马特森的傲慢、轻佻，粗鲁，很多时候都是为了演戏，为了商业目的，获取信息和谈判时对对方实现心理压制，他的商业技能、谈判技能非常厉害。

肯豆和罗曼无疑个性被动，优柔果断，罗曼能有勇气当面说不，肯豆这个能力都不行。对谈判对手，看了几季的友邻会很熟悉肯豆的模式，开始很有气势，接着越来越怂，一旦弱点被对方抓住，马上溃败。

马特森的心理压制屡屡奏效，商场上这种对手很让人压抑的。第五集全程沉浸式呈现了实力不对等的对手，本来一手好牌的罗根兄妹却还像待宰羔羊战战兢兢。马特森后面开出了高价，但这仍然不是肯豆罗曼想要的。他们就是谈不下来，把ATN分割开，卖掉其他的这个先诀条件。

经理人们拿到一大笔遣返金，财务自由，人生躺平，开心极了——他们是考虑自己，不考虑公司利益——家族企业的经理人制度就是有这种问题。他们还会把这种必须卖掉公司才是最合适的情绪带回董事会，影响董事们的决定。马特森势在必得，这个气场把兄弟二人打败了。肯豆手上还有牌的，交易没有最后达成，看看肯豆和罗曼有没有机会得到想要的，还是阴错阳差，希芙能逆袭上位。

下一集就会回到纽约。马特森和挪威的这一集应该会为后面的宫斗带来人物处境的反转。

看着肯豆和罗曼这么窝囊，还是很替二位着急。

E4

这一集真是太好笑，那种看完回忆起台词还是会笑出声的好笑。

葬礼前夕，新王未定，气氛却是各个心怀鬼胎，妖魔鬼怪悉数登场，看看自己能不能多分一杯羹，每个人都如此真实。罗根家的孩子有没有一点进步？在罗根的训练之下，这几个人都有变化。罗根像是训练马戏团猴子一样训练他们，见识人性之恶，操控人的弱点，在老罗根去世之后，这三个孩子被迫长大。

如果看过前几季，会知道肯豆是个多么容易崩溃的人，这一集里表现出了冷静，进攻性，对几个虎视眈眈的经理人和弟弟妹妹，他如果能够戒断所有上瘾，大概是个合适的接班人。最后一场戏，他告诉雨果对父亲出手，悄悄的，低调，并且不安排别人，只让雨果一人干脏活，和老父亲一样的行事作风。肯豆大步走在黑化的路上。排挤掉妹妹希芙，暂时利用罗曼，先登基再说，肯豆好像知道自己想要什么。

从第一季开始，对肯豆这个人物，始终讨厌不起来，总是对他恨铁不成钢，弱点太明显，太脆弱，情绪太不稳定，又极容易被操控。到了父亲去世，属于肯豆的这些特质在改变。很想看到他后期能多黑化，你知道，他的商业能耐不如他爹，出门被人坑的几率很大，这是为什么那几个老经理人并不放心交给他江山的理由。当然这不是本剧看点，是后面肯豆大斗经理人，怎么搞定继承之战。

肯豆展现了难得的幽默感。最好笑的台词，他凑上去跟桑尼（轮椅推进来的老家伙）套近乎，回头罗曼问他感受时，肯豆说桑尼问他：为什么这个sex party so sad?

变态小王子罗曼正常发挥，地狱笑话最多的那个。

罗曼这个孩子总是心最软，最容易动摇的那个，连汤姆都知道他的弱点，跑上来说了几句：你爸最想让你回来之类。罗曼贡献了本集很好笑的台词：摇摇摆摆的小汤姆又来了！能骑着单车过尼亚加拉瀑布，踮着脚尖的汤米！继续羞辱他。在富人家谋职哪有那么容易，看看汤姆和Greg，在任何人面前都要跪舔，提供服务，放弃尊严，现实中这样的人挺多的。

希芙大小姐，本集里对Tom出现在眼前时，那种不加掩饰的厌恶表情，Tom本人亲身舔她，回忆相识美好的时刻，希芙轻描淡写：那已经很久远了。希芙看得出来很清楚，但目前缺少手里的牌，打赢哥哥弟弟，她后面的戏会更好看。

本剧还有一个很贯穿的视角，是穷人Greg，演到了现在，他并不让人喜欢，让人看到了人间真实。这个视角的剧作功能是多了让观众理解的故事情节，故事在富人眼里和穷人眼里是不同的，富人痛苦的事和穷人焦虑的事，好像不在一个世界。罗根一家作为超级富豪，他们的傲慢和他们的痛苦，在Greg眼里，都是如何利用，如何渗透的机会。世界就是如此参差，人和人就是生来不平等。

阶级差异也是这个剧的一个点，罗根家是超级富豪，接近他们的人非富即贵，但更有意思的是穷人，富人和穷人在一起，能产生很多故事。Greg贡献了很多场戏，都是从富人眼里怎么看穷人，穷人一开始很正直朴实，后来Greg走上了老搅屎棍Tom的道路，因为这条通道可以上位；

另一个方式就是身体上位，比如剧中的两代嫁进罗根家的女性，还有一个小三儿Kerry，都是穷人；关键是她们之间还互相瞧不起。

Kerry几天前还呼风唤雨，风头无两，形势急转直下，这跟生不生孩子也没关系，看着大老婆赶走小三儿，有看《甄嬛传》的即视感，原来全世界的豪门戏码都差不多，普通人围观过过瘾就罢了，别做那种非要进去不可的梦。

这个剧在中国热度不高，因为它太真实了，太冷酷了，全员自私。之前有次一次上课，学生问我，老师那些人格有问题的人，能不能用我们的教育，治好他们？（大学生的提问）。我想说，某核心价值观也治不好，其实治好了也会反复。因为人性就是有这么一面让人的事实，自私，自恋，贪婪、还很虚伪。

可也正是因为如此血淋淋的人性真实，才让我在人性光芒闪耀的时刻，清醒地看到它。看到这一集的时候，想起了第二集，罗根大爷对孩子们的道歉，他或许，或许内心里是爱孩子们的。就像卡尔对肯豆说的：他很混蛋，但他还是爱你的。肯豆抚摸着手机屏幕上照片上他的名字，那条线，父亲是爱他，还是没有选中他？无论哪一种，父亲都曾经在意他。他要赢下来的狼性终于被唤醒了。

罗根会以这种方式影响和控制着孩子，未尝不能说是身为父亲的荣耀。

E3

第三集的观感就是完全呆住了，剧本、演员表演、导演都太好了，每个和父母的关系复杂纠缠，又爱又恨，又怕又依赖的小孩儿看了肯豆最后的那张脸都没办法不动容，不理解人物。神一样的剧本和表演。

这种现实中的超现实，生活中的悲剧感的创作能力，非常令人震惊，上一次从电视剧里感受到这种震惊的还是《绝命毒师》第一季，第二季。《继承之战》第四集神一样的剧本，几乎让美剧又到了新高度。

难以言表的震撼。

作为一名编剧老师，说说这一集戏剧本好在哪里。它既真实，又陌生化，对人物台词和动作的处理，既合理又意外，全程充满着戏剧张力。

大事件来得猝不及防，而且这个大事件纽结了所有人物，这个事件慢慢写，所有人都在慢慢表现出真实的一面，推动事件发展。经典的大事件驱动的剧本案例。

这原本是一场正常的婚礼，开始前，不愉快的事件是罗根发起的，第一个是他不会出席大儿子康纳的婚礼，而康纳一无所知，第二个是他非要让罗曼和跟有过亲密关系的洁笍谈解雇她的事。听话的罗曼答应了父亲的要求，父亲一再说，你跟我站在一边对吧，那是父子最后一段对话。罗曼心情很差，上了船，看到任何人都皱着眉，这个孩子最怕父亲，对父亲有求必应。

如果婚礼只有这两件事，根本没有太多戏可以写。罗曼着了洁笍，说了父亲的决定，说完又后悔了，觉得父亲这么做不近人情，让自己很为难。

剧本迅速给出了大事件，罗根先生这场戏一个镜头没有，却驱动全剧所有人围着他转。这个老父亲，让我感慨他一点儿也不爱孩子，他太不爱孩子们了，临上飞机前，对自己不参加康纳婚礼毫无愧意，对小儿子罗曼仍然像摆布一个木偶。

孩子们接到汤姆电话时，每个孩子的反应不同，四个孩子都不一样。这几场戏除了剧本，演员和导演几乎完美，用长镜头拍摄，代入感和沉浸感非常强，观众似乎在跟演员的每一次呼吸同频，感受他们的绝望和悲伤。这一集戏里，所有演员都特别厉害，个人最喜欢希芙的表演，她曾经是最受宠爱的女儿，她在电话里说，虽然，但是，我还是爱你。她无法原谅父亲的操控，对自己带来的伤害，前面都在跟父亲商战，要证明自己非常强大，最后没得到父亲的承认，是希芙和肯豆心里最大的痛，他们俩是最想打败父亲的孩子。

康纳，最后一个知道，他的第一句话是：果然父亲不爱我呀！

他受伤的点，是父亲根本没打算来参加婚礼，自己的婚礼不在父亲的日程里。

父亲是不是还能救回来？这个悬念保持了很长时间，编剧和演员真的尽力了，只靠人物台词和表演，在打电话时的互动。我看的时候一直觉得罗根会醒过来，他那么强大，而且之前几次也病危，都救回来了。

下一个段落就是推进为怎样争夺发言权，谁发布消息，什么时间发布消息。罗根的那些经理人各怀鬼胎，生怕被甩掉，肯豆在恢复理智，比较耐人寻味的是洁笍，她被解雇的事是罗根上飞机前说的，知道的人只有Kay，和罗曼，并没有正式生效，她的出现也在挽救自己在公司的利益。这个人物写的特别真实，她和罗曼单独在房间时，还有一个穿鞋的行动，对罗曼发出某种性暗示（看过前面的人都会懂），罗曼当时说自己很难受。

在大事件发生时，真正悲痛伤心的人只有三个孩子，康纳没有很伤心，而汤姆伤心的是自己的职位不保，他担心的是生存；罗根最后的情人凯利更是一个笑话般的存在，编剧对这个人物极尽讽刺，她震惊的是怎么发生这么突然的事情，她没有一丁点儿的伤心；Greg自然是那个泄密者，总是被压在最底层的人，凭什么就一直听话呢？罗根家的人，包括汤姆在内都不太明白，听话根本不是greg的特征，是他的谋生之道。超级漏勺汤姆泄露给了greg，又羞辱了他一通，推理上是greg把消息透露出去，才让飞机上经理人和船上的孩子们不得不宣布消息。

这一番人物动作，推动事件发展，大事件再扭结所有人物，再来一轮人物动作，再有事件发展，这一套编剧技能玩儿得实在是溜乎，让很多编剧甘拜下风。国产剧编剧都应该学习这一集，怎么写大事件，是围绕着一件事，展开所有人物的动作和心思，才是戏剧，看戏是看人，不是看事件。这一集让我屏住呼吸的是罗根家孩子们语无伦次、百感交集的表演，最后一个镜头，肯豆甚至不敢走近去看父亲最后一眼，他那又怕又爱，对父亲的爱恨情仇化为远远的注视，那个日夜折磨自己的父亲走了，自己再优秀也不能让父亲知道了，这份复杂情感让我破防。

顺便再夸的是本剧的飞机场实景拍摄，是真的景，这才是现实主义的剧集好吗？飞机场就是真的飞机场，飞机也是真的飞机，游轮也是真的游轮，酒店是酒店，酒吧是酒吧，实景拍摄，不用假景和抠像拍现实题材剧，是对观众智商最大的尊重。

E1

这一季第一集水准依然在线，熟悉的配方和味道，依然对立的亲子关系，依然复杂的人性。

老父亲老罗不会放手自己的江山，给谁都不行，亲生孩子也不行，这个白手起家、狼性大佬是改不了了。

老爸作为强悍的商业对手就在那里，唯一可能改变的是罗根家的孩子们。

第一集正面和父亲竞价，这一轮里三个孩子都感觉成熟了很多，目标更明确，也很团结，虽然在大佬南面前依然稚嫩，但南就是利用了家庭矛盾，抬高了双方心理价格。

关键的一个棋子是Tom。这个戏太好看的地方就在于明明是商战戏，大家都按照利益计算出牌，但是，人就是那么不可测的生物，总会出现一些预料之外的事情，人的变量很大。

Tom打给希芙的电话挑起了事情，他是故意透露风声的吗？

个人觉得不是。因为事后，Tom很意外他们能捕捉到罗根会竞价皮尔斯。 Tom打电话最主要的原因是，某个熟人看见他和娜奥米在一起晚餐，他最担心这个人去希芙那里嚼舌头传八卦，这是非常符合Tom人设的行为。他还是担心在希芙面前抬不起头，被抓到短处，惧内的Tom没想到坏了罗根的事。以至于后来罗根大怒时，他拼命遮掩。Tom并不是很聪慧的人，并没有太出色的商业头脑，如果他有，就绝不会长期听命于希芙，他必须委身于大佬。

希芙和Tom的关系，纠缠着成年人之间的控制，占有，情感，相当复杂，唯独没有彼此欣赏，希芙把Tom当做是家中宠物，和父亲斗争的助手，工具，感情一定是有的，但是没有珍惜和欣赏过Tom，嘲讽贬低，大小姐式的欺凌。这对不平等的婚姻，一直以Tom在各种压抑自我为代价。这方面，他和Greg是难兄难弟。

这部剧的编剧太厉害了，太会写人物。人物几乎没有一句废话，都带着各自的性格特点，欲望，从来都是让观众看戏体会人物，不会让人物洒狗血地互相指责和自我表达，每个人在自己的轨迹上行事和说话，这种写法很难写，才是给成年人看的有智商的戏。

第一集最后一场希芙回到公寓里拿衣服，和Tom相遇，两人有的没的的几句话，关系的状态都出来了。特别棒的台词，当然也是非常厉害的表演。希芙见到狗，狗已经不熟悉她了，丈夫Tom说，你看狗也不熟悉你的味道了。希芙说起Tom在和模特约会，情绪失控，全世界情感受伤的妻子在这一刻都是一样的吧，她背对着Tom，Tom努力想靠近她，可她还是只给她后背。伤心和愤怒，无奈，这场戏特别好。这场戏还出现了难得一听的音乐。希芙也是曾经完全信任Tom的，但她不知道该怎样做才能经营好婚姻。

大小姐希芙难得落泪，那一刻让我看了三季，第一次觉得原来希芙也有温柔的一面，也会在某一刻有情感能力，至少Tom给了她这个成长经历。

《继承之战》已经过半。虽Logan已去世，几个孩子都还未从伤痛中走出来。好像Logan从未离开一样，他们继续为争夺父亲的尊重和爱做最后的努力，而集团CEO的位置只是一种象征。刚刚建立起的联盟已然名存实亡。Kendall和Siobhan悄然走相对立。

👇下面是我原创剧评视频的🔗：

【[继承之战][S4E5-6]三人联盟名存实亡 向伟大的悲剧进发 最苦涩的演化开始了[Succession]-哔哩哔哩】

本期主要内容：

03:03 Lukas

05:44 Kendall

08:45 Roman

10:15 Siobhan (Shiv)

13:23 Epilogue 尾声