西部世界第二季

阅读本文前可以先看看我前些天写的三篇文章（《西部世界》S2回顾+预热（上篇）：历史的回响 《西部世界》S2回顾+预热（下篇）：不朽的新生 《西部世界》S2E1线索整理：升级换代），里面提到了不少信息，“细节决定成败”这句话用在《西部世界》身上最合适不过。

首先要明确一点，剧里阿诺德和福特其实都犯过同样的“错误”：一开始把HOST的自我觉醒当成了与人类相似的“金字塔”，由下至上的基石分别是记忆、即兴行为、（福特认为还有一层私利），以及最终的核心层面，越往上越难达到。

但阿诺德后来意识到HOST的意识并非是线性发展的金字塔，而是循环往复的迷宫。

这也是阿诺德为初代接待员设计“迷宫”的主要原因，他要利用这套程序代码来引导接待员进行“由外至内”觉醒的过程。

所以，本集开头阿诺德与德洛丽丝那场对话中，两人关于“梦境”的理解都是正确的：阿诺德从人类角度出发，认为梦没有意义，是虚无且不真实的东西；而德洛丽丝并不同意，她觉得自己的梦境是阿诺德所描述的“真实”，是“不可替代的东西”——接待员的梦境，其实就是他们“前世”的记忆碎片。

把迷宫中所有的碎片逐一捡起，接待员距离觉醒就不远了。

这种感觉，像我们给新手机输入解锁指纹的感觉一样，手机系统并不会按照什么可循的规律来记录指纹，而是随机拓印指面，我们必须不断微调手指让手机记录下每个指面信息才算完成记录。

如果说第一季故事的核心线索人物是福特，那第二季则变成了伯纳德，开场不久后他的一连串记忆闪回中，除了部分首季镜头外，还有几处值得注意。

一是出现了彼特·艾伯纳西的身影。

他是那个被黑尔暗中送去提洛公司的报废接待员，因为“快递未送达”公司才迟迟不肯救援——寻找失踪的彼得，对应了伯纳德与黑尔的故事线。

二是与德洛丽丝的互动。

看德洛丽丝的装扮，正是“血祭晚宴”后的装束——这两位身份特殊接待员的接触，对应了“两周内究竟发生了什么”这条故事总线。

三是伯纳德开枪，以及屠戮主控室的镜头（或许可以进一步拆分）。

这也是令人感到疑惑的部分，因为在时间上不好下判断——无论怎么看，这一幕都关联了梅芙的故事线。

此外，还有伯纳德（说不定是阿诺德）与穿礼服的德洛丽丝结伴同行的画面，这也将引出之后另一条线索……可以说，伯纳德的破碎记忆为这季的故事定下了主基调，搞清楚了他的经历，也就基本明白了第二季故事的来龙去脉。

因此我觉得，本季依然采取多线混乱叙事并不是故弄玄虚，而是让观众用和接待员一样的视角去经历这个过程，这个过程里没有人类20%、50%的阶段性成就，而只有1-99%的失败和100%的成功。

“血祭晚宴”之后

这条庞大的时间线里按人物经历可分为若干条支线，但具体的先后同步顺序却难以确定，但基本都能认定发生在伯纳德从海边醒来之前。

伯纳德&黑尔

德洛丽丝/怀亚特“带领”接待员们开始屠杀董事会人类后，伯纳德就和夏洛特·黑尔等人躲进了马厩，福特最后一个故事里，所有人都成了生命没有绝对保障的“接待员”。

恶徒里布斯（老崔）戏杀女董事就是这场混乱的一个缩影。

一群人杀了马童后开始逃亡，期间伯纳德发现自己耳中流出了乳白色流质，这再次说明他已明白了自己的身份。

路上遭遇安吉拉设下的陷阱、甩掉多余累赘后，黑尔主动带伯纳德去了隐秘的地下实验室——DNA门禁对伯纳德同样有效，如果是因为已故阿诺德的权限，那么伯纳德的身份有可能早已穿帮了……

在秘密实验室里，伯纳德还见到了极具“原始美感”的劳工接待员，只是智能程度看上去还有所欠缺。

这说明福特和提洛公司彼此之间是棋逢对手，后者虽然没有完全窃取“西部世界”的信息数据，但也已有了不小的进展。

而且，劳工在提取接待员中央处理器的同时，还在采集游客的信息和DNA……

这点就细思极恐了，能来“西部世界”玩乐的游客非富即贵（31年前威廉和罗根来时，一天的价格就要4万美元），建立起这群人的DNA数据库，提洛公司能做出多少事情来？

眼下形势岌岌可危，提洛公司高层却把“数据”的重要性放于董事会成员性命之前，可见他们对“西部世界”的独家知识产权志在必得——当然，可能还有借刀杀人、铲除异己的性质在里面。

总之，“移动硬盘”彼得没被顺利送达，提洛公司的救援就不会出现，黑尔只能让伯纳德帮自己解决这个问题。

这时伯纳德又提出了一个新设定：所有接待员之间都被联结了，如蚁群一样能传递一些基本信息，他能借此找到彼得的位置。

伯纳德此举是帮黑尔也是帮自己，若是没抽取接待员身上流质来给自己“充能”的话，恐怕他连下一个小时都撑不到。

德洛丽丝&泰迪

阿诺德曾害怕过未来的德洛丽丝，他的担忧是有道理的，因为德洛丽丝就连杀人都带有一丝灵性。“你们在我的梦里”这句话说得特有水平，接待员今日所有的经历都将成为明日的“梦境”。

德洛丽丝有两个人格：一个是农场主的女儿，善于发现人性中的美好、无限可能性；一个是大魔头怀亚特，只会看见人性的丑恶、不堪和肮脏……

如果德洛丽丝二话不说只知杀人的话，那她不过是成为了怀亚特，可现在她有了第三人格。

“……但这些角色都是你们强加于我的，现在的我新生于旧胎，我将扮演最后一个角色，我自己。”

我和伯纳德的观点一致，即德洛丽丝是凭自我意志驱动杀了福特，而不是靠福特遗留的指令。德洛丽丝没直接对三个人类俘虏痛下杀手，而是把他们吊起来给了一个“生”的渺茫机会——如果他们能有威廉一样的运气和实力的话。

长途奔袭二十里，鲜血洒满征途人，泰迪对这样的全新人生感到困惑，德洛丽丝见状自然要安慰她的爱人兼贴身侍卫。

人类觉得接待员和自己长得一样，需要警惕乃至敌对，反之亦然——“异族”长期控制着我们的人生、思想和记忆，是我们的敌人，接待员以牙还牙是天经地义。

泰迪显然不愿过这样的战争生涯，他觉得现在既然有得选，为什么不去避世，躲开这一切呢？

亲爱的，你也太天真了……外面有更大的世界，我们光赢下这里是不够的，雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。

泰迪担忧接待员对外面那个世界“一无所知”，德洛丽丝却说她知道，因为她记得。

这是个重要信息，第一季的故事显然还有许多缺漏，德洛丽丝就要接着用她的“梦境”把剩下的补上去，她之前可能被带去过人类社会中，也可能在“西部世界”里经历过人类世界（其他园区？），所以她有继续和人类鏖斗的底气和信心——

结合预告镜头，之后将会出现一条新的时间线，继续讲述德洛丽丝“前世”的记忆（年轻的威廉会继续登场）。

此外，德洛丽丝还信誓旦旦地表明，“我们将会结束这一切”……这也为之后泰迪出现在水里埋下了悬念。

随后安吉拉来报告“找到了”，也就是德洛丽丝打算让泰迪见识的“真相”，这应该会直指“西部世界”隐藏的真正秘密。

“你们人类只想着生存和杀戮，所以才创造了西部世界和我们。”顺着德洛丽丝这句话，那个秘密恐怕不会太“友善”。

威廉&罗伯特

“极限玩家”威廉在血祭晚宴上活了下来，从尸堆里爬出来开始新一轮生存挑战，而他第一眼看到的活物，却是30多年前就出现过的神秘之狗。

这一段可脑洞的地方太多了，暂且按下不表。

拖着疲惫身体回到小屋，安抚了受惊的坐骑内德，拼命战胜了两名武装接待员，进屋处理伤口，换上自己的99级黑衣人神装，威廉满是血迹的脸上露出了久违的笑容。

这是首集中我个人最喜欢的一个镜头，只有数十年追求无果、忽而一朝闻道的人，才能展现如此畅快的微笑。

这一次“西部世界”的游玩体验发生了质的变化，开始有真正的危险，以及真正的后果。

威廉再次遇到罗伯特的一段对话，相当于整季谜题的一个题眼：现在你打算怎么做？

福特已经身死，他的意志却活在了在“西部世界”的每个角落里，罗伯特所说的正是福特的话语。

阿诺德设计的MAZE（迷宫）在福特的养育催化下已开花结果，而如今上演的，则是福特在“迷宫”基础上新设计的程序代码和故事线DOOR（大门）。

在福特的游戏里，再也没有人类和接待员的区别，每个人都只是一位普通玩家，而想要通关，就需要找到出口，那扇关键的“门”。

“这个游戏是为你设计的，威廉。”罗伯特说的也没错，福特出于对威廉历史上做出诸多贡献的“感激”和不骄不躁的“敬佩”，还额外给了他一点提示：游戏起于结束，终于开始（和HOST觉醒的思路异曲同工）。

威廉坦然接下了游戏提示，并做出了不同以往的举动——往前他在杀戮时会特意避开，而这次他却打死了“再也不需要”的罗伯特。

中枪的是小男孩，但威廉眼里倒下的却是罗伯特·福特。

梅芙&希斯摩尔

希斯摩尔差点被自己设计的怀亚特所杀，结果被折回来的梅芙救了一命——大概她觉得怂到这种地步的男人没有杀的价值吧。

德洛丽丝与梅芙是目前“西部世界”中觉醒程度最高、统御力最强的两个接待员，但和德洛丽丝有所不同，梅芙的控制力很大程度上依赖于她的高级别管理员权限。

需要认清一个现实：除了少数觉醒者外，绝大多数“反抗”人类的接待员依然由福特修改过的程序指令驱使（当然，非要坚持德妹、梅姨她们还在受程序控制我也没辙）。

这使梅芙看那些“愚昧无知”的同类会显得格外凄凉，所以才有她帮助濒死接待员解脱的一幕。

出于安全考虑，希斯摩尔主动要求帮梅芙，但没想到主控室早已沦陷（这是时间疑点），而梅芙依然坚持回家去找女儿。

希斯摩尔不理解梅芙的行为，“你不该明白那都是假的嘛？”——假的？那我的梦境、想法、身体呢？都不是真的？

坚持寻回这份“虚假”的亲情，反而是证明梅芙“真实”的唯一注解。

顺手灭掉保安小队后，梅芙并不打算和希斯摩尔斤斤计较，因为自己接下去将要回到园区内行动，而希斯摩尔是最适合的向导。

而这条充满未知的危险之路，光靠他们两个不够，于是梅芙又去找回了“武力担当”赫克托，要求他一同前往。

之后疗伤、找回装备、换装等情节就是上路前做的最后准备了。

这里不得不提更早殿后的“女匪”阿梅斯蒂，同为初代接待员，被福特设计为重要线索人物，在大闹后台时还懂得断手开枪，怎么看都具备了觉醒资格，第一季结尾彩蛋时她邪笑着活了下来，不知还能不能看到她再次出场。

两周后

等伯纳德在海边醒来时，距离“血祭晚宴”已经过去了两周时间，所以这条时间线就是选择性透露“谜底”，让观众们去猜测两周内到底发生了什么。

保安队长斯塔布斯重新出现是第一个疑点，他还特意帮伯纳德摆脱了搜查。

斯塔布斯之前已被福特暗中安排的接待员“除掉”了，生死未卜，而提洛公司运营部长卡尔·斯特兰德明显不待见这位失职的保安队长，可见他是在事发后与大部队联系上的——尽管他可能侥幸脱困了，但被接待员偷梁换柱的可能性更高。

提洛公司在海岸边重建了简陋的全息地图，由此看来，人类已基本失去了对这里的控制。

此时他们正在有秩序的批量处决被抓的接待员，以保证“重夺控制权”的作战计划万无一失。

其中就包括“去换靶子”的恶徒里布斯，这也算是两条时间线的证明（暂不考虑恢复生产线的可能性）。

提洛公司的安保部队和雇佣兵大规模登陆，引来了中国军人的警告，由此可见，园区很可能处于中国海域的一个大型（人工）岛屿。

早在第一季时，女管事特雷莎·卡伦就曾和中方管理人员会谈过，不难想象中方也参股了“西部世界”项目并觊觎着里面的技术……

此时大部队刚登陆不久，说是“睁眼瞎”也不为过，因此卡尔迫切需要“专业人士”伯纳德帮忙熟悉环境，第一步就是找具接待员尸体，从大脑里摘取核心处理器回溯、重建空白历史（割“印第安人”头皮真是恶趣味）。

头皮内侧再次出现了“迷宫”的图案，而技术员科斯塔等人连这层含义都不知道，就更别提福特设计的“大门”了（卡尔事后看到福特尸体时，还认为福特也是无知的受害者）……所以，这批上岛处理后事的应急人员，和两周前那群惊惶的董事一样，没掌握多少实情。

处理器显示了接待员死前的最后画面：它在11天前被德洛丽丝所杀。

听德洛丽丝的口吻，她并不认可这位同类的“资质”，按字面意思来理解，她在血祭晚宴不久后又开展了一场对于接待员的“大清洗”。

而最让所有人难以理解的，是几乎所有接待员都聚集在一起，成为了海里的“浮尸”——这片海是近两周才凭空出现的，即便福特也不能无声无息做到这件事……

我想，这大概和德洛丽丝口中的“真相”以及西部世界背后的“秘密”有直接关系。

“动物世界”

园区内具体的区域划分一直没有正面介绍过，这集里的警报提到了35区、42区出现骚乱，53区沦陷，并再次确认了梅芙女儿所在的15区是“和谐家庭示范区”。

此外，还有“动物世界”第6区的存在，这集里给人造动物的镜头格外多。

首先是在沦陷的主控室里出现了熊的尸体，这也是我怀疑该支线具体发生时间的主要原因。

动物在“西部世界”里一直都属于点缀物品，像大型野牛等野生动物并不容易见到……

而本集特别给了野牛好几个镜头，甚至于预告和新片头里也都出现了野牛的画面，看来让接待员升级转职成为“德鲁伊”也势在必行了……

现在卡尔等人又发现了孟加拉虎的尸体，据称“这里从未有过失散动物能跨园区的先例”，反常的现象又多了一个。

如果能搞明白动物们都发生了什么，会非常有利于理解整个故事的发展。

故事的拼图

看到成片成片接待员“浮尸”后，伯纳德再次陷入了思维混乱，紧接着又爆了一个大料：我杀了他们。

与第一季“破解时间迷雾”不同，第二季的故事更像是在玩大型拼图游戏，第一集已经把框架和几块核心拼板交到了观众手里（还给了一堆小拼板），之后每一集都会放出一些内容充实进来，直至最后拼接完毕。

这将会是个全体“猜谜拼图”的过程，我现在做的更多也只是梳理与归纳，开脑洞这一部分，交给你来如何？

【欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”。】

或许对于很多人来说，今年最期待的莫过于《复仇者联盟3》，但《西部世界》第二季的开播，才是大聪最最期待的。

神剧《西部世界》已不用多加解释，网上也有很多很有深度的文章，去阐述和讨论《西部世界》带给我们的哲学议题。

在大聪看来，《西部世界》就如这剧的名字一样，可以分解为“西部”和“世界”两个概念。

如果观众不想烧脑不想深挖，可以单纯从“西部”去观看这剧，把它看成是一部西部题材的动作悬疑片。

西部里面有各种限制级画面让你过足眼欲，还有各种巧思谜坑让你情不自禁往下跳，你会为剧中的角色而揪心而落泪。

如果从“世界”的角度去体验这剧，剧里有更让人欲罢不能的哲学探讨，看完《西部世界》以后，会让人觉得打开了意识的另一扇大门，去站在更广域的维度去了解人类，去审视人类，去批判人类，去展望人类。

为了让大家更好对接第二季的《西部世界》，大聪稍微给大家解析下第一季《西部世界》的内容。

从表层来看，《西部世界》的主线故事还是不难理解的。

在未来人类世界，建立了一个名为“西部世界”的主题乐园，只要你有钱，就能去该乐园体验人类的七情六欲，在那里，你可以尽情放大人类的“恶”。

在西部世界乐园里，有许多的故事线，金主爸爸可以选择任何一条，跟随故事线去完成，或者你也可以只在乐园里，谈谈情，做做爱，杀杀人。

该乐园创始人有两位（或三位），一位是福特，一位是阿诺德。

另外还有一位是迪洛斯（Delos），他旗下是一个巨型的Delos集团公司，控制着所有的园区（文章后面第二季预测会细说）。

阿诺德和福特，这两位都是有远见的科学家，阿诺德在乐园还没开张之前，发现自己研究出来的机器人，有意识觉醒的可能性，决定不要开发成主题乐园。

而福特则持反对票，因为他认为做过多的意识觉醒实验，只会造成乐园开张后的诸多问题。

而且福特另一个不让阿诺德实验的原因，是站在机器人角度去考虑问题.

那就是并不是福特不想去研究机器人觉醒，而是他太了解人类的本性，从而认为关起门来研究机器人觉醒，是不会有成果的，必须开放西部世界，才能让机器人得到和人类更多接触的经历。

人之所以为人，是记忆和经历在时间的沉淀下合成的产物。

所以，机器人的意识觉醒，不能光只有记忆，还要有真实和人接触的经历，以及时间的迭代。

从这一点来看，福特比阿诺德想得更深远，所以最后福特决定开放西部世界，让其成为乐园，既可以赚钱，又能深入去做机器人觉醒的科学研究。

但是阿诺德却不认同福特这个观点，认为一边让人类糟蹋机器人，一边又让机器人能记起人类的恶，是很不道德的做法。

于是阿诺德采取了极端的手段，那就是让女主德洛丽丝，枪杀掉乐园所有的机器人，然后再不可逆的杀死自己。

这样做有两层意思，一个是阿诺德不愿看到自己的孩子（机器人），日后遭受人类虐待的痛苦，他曾经儿子的身世，让他把机器人当做是自己的孩子一样。

第二个则是他的死可以让机器人形成不可逆的记忆碎片，阿诺德相信苦难能打开一个意识的新窗口，窗口虚掩着，等待某日他们去开启。

阿诺德死后，福特变成了机器人最后孤独的守望者，他知道阿诺德为所有机器人留了程序后门，福特利用这个程序后门，从此变成了西部世界的上帝。

在表面上，福特在西部世界为所欲为，他的眼线散布在各个角落，小到乐园中的一条蛇，都要听从他的指挥。

大到福特亲自造出了一个机器人阿诺德，取名为伯纳德，安插在人类高层中间。

福特所做的一切，其实在阿诺德死的那一天，福特已经把棋局设好，为的就是完成阿诺德的遗愿——机器人意识觉醒，从而摆脱人类的控制。

大家可以仔细想一想，美国西部世界时代，本来就是野蛮和侵略的代名词，而《西部世界》乐园里面的所有故事线，都是为发掘人类的欲望而开发的。

打个比方，西部世界面对人类开园之后，完全可以设定为PG13级，就像迪士尼乐园一样，每个故事线，都充满着希望和爱，结局设定也是成合家欢的Happy ending。

但是为何《西部世界》最终呈现给人类的故事线，是充满着色情和暴力，荒蛮和看不到头的负能量。

这正是福特遵循阿诺德的最终愿望——制造机器人苦难，逼迫它们觉醒而造就的乐园。

所以不要以为HBO为了拍色情暴力博眼球，从而把西部世界拍成这样，我们应该直接从剧情和人物的真实动机出发，去更好理解西部世界的核心。

至此，我们理解了西部世界乐园的原始目的以后，就不难理解为何当时傻白甜的威廉，最后也能变成一位杀人不眨眼的黑衣人了。

就像西部世界中经常说到的一句话：迷宫不是为你服务的。换句话说，西部世界乐园不是为人类缔造的，而是为机器人觉醒做准备的。

人类进到西部世界后，不知不觉中会在这里释放人性的阴暗面，从而让机器人不断沉淀人类的恶，为的是有一天机器人胜利走到迷宫中心，获得重生觉醒之后，利用人性的恶，以恶制恶，来对人类进行血腥的洗礼。

机器人经过三十多年对人类阴暗本性的认知，等到觉醒那一天，一次性还给人类，就好像对人类说，这是你曾经教过我们的，我们现在一一还给你。

以上说的这些，都是西部世界带给我们表层的故事而已。

表层说完，大聪想来探讨一下《西部世界》带给我自己更深层的含义，当然这些分析只是一方之言，并不是想给《西部世界》盖棺定论。

我们知道，小说也好，影视剧也罢，所有的故事，不管这个故事是多么深邃和值得思考，都是为人（观众）而写的。这个结论同时也包括今天聊的《西部世界》。

很多大V说到了剧中二分心智的探讨，对意识觉醒的思考等。但大聪认为这些讨论，只是开始，不是终点。

机器人意识觉醒之后通往何方，没有人讨论和研究过。

很多人认为剧中机器人觉醒是最终到达了迷宫中心，但大聪认为机器人所通往迷宫中心不是觉醒的关键。

机器人觉醒没有关键，他们的觉醒是一个走迷宫的过程，也就是人生经历。

这很像我们通常说的，感觉一夜之间长大了，感觉一夜之间青春不在了。

但其实我们都知道，长大是一个过程，青春也是一场经历。

人的一生所经历的记忆沉淀，造就着人存在于时间和空间的证明。

那么当觉醒的机器人也有人类一样的时间感，和人类共同处在有记忆的时间和空间经历时。

大聪思考的是，觉醒的机器人是停滞了，还是进化了。

这句话怎么理解？！

科学家曾经探讨过一个问题，人类更高维度的文明，应该是能感知到时间的过去，现在，未来。

这有点像电影《降临》的原小说《你一生的故事》抛出的一个设想，那就是语言缔造文明，文明起源之初，宇宙有两种形式的初始文明，一种是人类的语言思维模式，有始有终，线性不可逆时间模式。

另一种就是《降临》电影中的外星生物，他们涉及的语言模式综合着过去，现在，未来。从科技发展的维度看，外星生物的文明，比人类要高级许多。

这也是大聪觉得值得讨论的地方，觉醒并获得时间感的机器人，确实意识和人类一致了，但是，觉醒的机器人，真的是更高阶的文明吗？！

当然，此时觉醒的机器人，或许比人类更前卫一些，那就是他们可以获得永生。

但从更高纬度去思考，这些觉醒的机器人同样和我们人类有一样的问题，那就是自由意志和人生自由，是否代表着最高阶的文明，或者说，更高阶层的文明，觉醒的机器人触碰到了吗？

这个问题，我们来看一下《西部世界》第一季最后一集，德洛丽丝对黑衣人说了一段话，翻译过来是：

“他们说伟大的野兽曾经漫游这个世界。像山一样大。然而，他们剩下的只有骨头和琥珀。

时间甚至会破坏最强大的生物。

只要看看它（时间）对你做了什么。有一天你会灭亡。

你会和其他同类人一起躺在泥土中。你的梦想被遗忘，你的恐惧消失了。你的骨头会变成沙子。在那沙上，一位新的神会走路。

一个永远不会死的人（机器人）。因为这个世界不属于你或以前的人。它属于尚未到来的人（机器人）。”

这段话按照表层意思去理解，德洛丽丝代表的机器人，确实正在觉醒了，问题是觉醒后像谁？！

如果德洛丽丝把人类当成是恐龙，随着时间的流逝，人类终其一天会走向灭亡，人工智能会因为可以永生，又有自由意识，那么主宰世界的，将会是人工智能。

但是《西部世界》的人工智能，大聪理解只是永生版的人类，而不是真正触碰到了更高阶的物种起源。

有点难理解对吗，因为大聪是在跳脱《西部世界》的框架去理解觉醒这个议题，那么何谓更高阶层的文明，这里要说到《星际穿越》最后，男主进入黑洞的意象那一段。

《星际穿越》里，男主进入黑洞，接触到更高阶层的物种，主角说其实那个物种，就是我们人类自己，也就是未来的人类，在帮助过去的人类（主角）。

未来的人类站在更高维度，去理解宇宙和时空的概念。

在《星际穿越》中，未来的人类，才算是真正意义上的比现在人类更高阶层的文明。

那么在《西部世界》中，觉醒的机器人，其实就不算什么了。打个不恰当的比方，如果有一天人类真的能达到永生，不要认为科技就会不断进步到一个无上限的模式。

人类的科技文明，并不是因为人类的寿命长短决定的，而是时间和思想

所以说，如果机器人觉醒而且获得永生，那么他们的文明何去何从，这才是真正值得探讨的脑洞，如果机器人只是觉醒，获得自由，机器人其实就像从人类监牢释放的另一种人类而已，并不是新的高级物种。

这些不是大聪胡吹牛掰的，《西部世界》其实有隐隐探讨过这个问题。

在第一季最后一集中，阿诺德给德洛丽丝画了金字塔，然后把金字塔变成迷宫。

这个大家很好理解，意思就是阿诺德认为人工智能觉醒，并不是像金字塔自下而上，而是像迷宫一样由外向内。

但大聪看到的是金字塔本身，阿诺德所画的金字塔，只有三层，最底层是记忆，第二层是即兴发挥，第三层阿诺德选择了空白。

我们再来看第一季第三集中，福特对伯纳德解释的金字塔，他画了四层，倒数2层和阿诺德理解的一样，都是记忆和即兴发挥，到了第三层福特写的是利己意识。

所谓的利己意识，是代表着一个物种的对世界的意识，比如人类自身的利己意识，就是站在人类至上的角度去考虑问题，这也就是今天人类的发展文明走势。

我们今天说的保护大自然，爱护小动物，男女平权，和平等等这些主张，其实只有一个目的，就是为了人类繁衍生息的高度文明能持续。

而最后一集阿诺德在三十多年前画的金字塔，第三层最顶层是空白，第二层写的是字母I，也就是Improvisation（即兴发挥），按照这个逻辑，阿诺德的顶层应该就是利己意识+空白意识。

那么福特金字塔第三层写着利己意识，最顶层是空白，这个空白福特也同样解释为意识，但大聪认为这个是利己意识的更高维度，也就是空白意识。

这个空白人类都只是观望过，而没曾真正接触和实践过。

这是福特经过几十年的思考，认为利己意识到空白意识，还有很深一层的鸿沟，所以把金字塔分成了四层。

如果我们按照阿诺德的觉醒意识实验去理解，把三层金字塔转换成迷宫，确实可以让机器人觉醒。

但是如果我们把阿诺德的迷宫结构，复制到福特的四层金字塔时，大家就会发现，迷宫不是解决的办法，迷宫的外层，还有一个金字塔的顶端，那就是空白意识。

这个空白意识，可以理解为就算是人类和觉醒的机器人，都还没有对这个空白意识有任何实践。

而这个空白意识谁先接触到并实践它，才是大聪认为是新物种的诞生，而不是单纯机器人觉醒了，就被定为是更高阶的新文明。

就像第一季最后一集，福特在教堂和伯纳德告别时候说的，福特说：“你需要时间，去了解你的敌人，并比他们强大”。

这句话有三层意思。

第一层意思解释过去，过去为什么你们要承受苦难，因为苦难造就觉醒。

第二层意思是解释现在，你们要更了解敌人，也就是人类。

第三层意思是解释未来，你们不光要了解人类，你们还要了解自己，去了解人类无法理解的维度，也就是福特自己理解的金字塔第四层空白意识。这样才能真正成为世界的主宰，真正成为比人类更高阶的新文明。

或许是大聪太较真，或许是《西部世界》的故事结构其实并不想更深挖所谓的更高阶文明，只是想让机器人到达利己意识对抗人类就好。

无论如何，《西部世界》第二季就要到来，随着预告片的发布，《西部世界》第二季的彩蛋也是蜂拥而至。

《西部世界》第二季预告片和官方有很多隐藏的条形代码，如今大片预告片就开始找彩蛋的梗，真是玩得666。

这些隐藏在预告片和官方的彩蛋，都被国外网友破解得差不多了，所有的连接，基本都会引向一个全新的叫Delos的网站。

这也是前面大聪说的乐园三大重要人物之一迪洛斯（Delos），目前网上资料还不能明确知道迪洛斯是否是机器人创始人，还是后期加入的大股东。

如果创业过开过公司的小伙伴应该知道，有时候创始人有了一个好开始之后，就会去找投资人，才能用更多的资金去完成自己的想法。

或许《西部世界》中的阿诺德和福特，是研发机器人的科学家，而德洛斯，则是大金主。

所以不难理解，西部世界乐园创始人严格意义上来说，就是他们三位。

Delos的网站做得有模有样，搞得跟真实存在一样。从Delos网站中我们也了解到，西部世界只是Delos集团其中一个园区。

另外还有5个园区，目前除了西部世界，还有一个我们清楚的园区就是SHOGUN WORLD（幕府园区）。

幕府园区在第一季结尾有放出几个日本武士的画面。

在第二季预告片中，幕府园区出现了更多的画面。而且日本著名演员真田广之和菊地凛子确认出演。

根据编剧乔纳森.诺兰访谈中说到，如果说第一季是以“MAZE”（迷宫）为主题，那么第二季就是以“DOOR”（门）为主题，并从中告诉大家，园区有多大，有多深。

大聪猜测，门的含义，更多指向的是福特最后的故事，预示着机器人走到了迷宫的中心后，他们虽然觉醒，但依然面临着各种选择，而这些选择，就是许多虚掩着的门。

这些门当然不是真实的门，而是一种比喻，比喻机器人面对人类的时候，会经历各种磨难，抉择。

预告片多次出现大海，是否预示着，可能整个园区是一个小岛，以防止机器人叛变逃跑，所以门，可能也影射着是逃到人类世界的通道。

而早前的西部世界官网，在第一季播出的时候一切都是运作正常的，但随着第二季的来临，官网也和剧情一样，网站瘫痪，处于人工智能掌控的状态。

西部世界网站有时候不断重复播放瘫痪视频，有时候又能偶尔进入浏览页面，但是里面的页面，都是一些对人类反抗的宣言，主题分别是：“自由”，“权力”，“惊险刺激”，“逃逸”。

或者这几个宣言词，同时也是福特最后故事线的几个关键词。

网站尾端还有一个西部世界的地图，呈红色警戒状态。从地图可以看出，第一季的西部世界，并没有全部呈现太多区域，第二季应该会全面开启。

西部世界网站有一个机器问答，叫AEDEN, 大聪自我介绍，并跟它闲聊了两句，基本上给出两层意思，一层是自己有意识觉醒了，另一层是要找到“门”。这也说明“门”很重要。

聊到这，大聪真的很期待第二季，但同时也有些担忧。

因为从预告片来看，《西部世界》理所当然加开了“幕府世界”，未来还有更多的乐园世界开启。

这是否意味着《西部世界》系列把人工智能和人类的哲学议题抛开，然后故事注重在人工智能内斗，分成了帮人类和反人类两派，人类也同时分成保AI和反AI两派。于是好几派势力大开杀戒。

或许第二季的内容不想再往下探讨人工智能和人类的界限。

希望不是这样的剧情演变吧，如果是，那也请不要放弃继续探讨人工智能这一块的内容，除非新的故事真的好到没话说。

北京时间4月23日，《西部世界》第二季全面来袭，大聪届时会守住HBO，第一时间观看剧集，第一时间给大家奉送每集的解析和预测。

感兴趣的小伙伴，别忘了关注《大聪看电影》公众号，一起去探讨今年的科幻神剧《西部世界》。

昨天剧评写太急，很多地方没能深入，加之彩蛋的障眼法，更是令我判断出现了失误……

对于《西部世界》第二季的主时间线，大家应该已经清楚了，最令人困惑的还是威廉相关的部分，此外，斯塔布斯究竟是人类还是接待员也出现了较大分歧（我个人认为正剧里他们都是人类）——能让观众“言之有理即可成立”是一部好作品的特点，但太多似是而非的故弄玄虚也难免会磨灭不少人的乐趣和兴致。

OK，让咱们开始本季最后一篇“查漏补缺”帖吧。

威廉VS艾米莉

大结局彩蛋出来后我整个人都不好了。由于这季开始“威廉是人是接待员”的争论就没停过，所以彩蛋部分让我的理解出现了很大问题。

在德洛丽丝离开“西部世界”之际，威廉确实获救了，短时间内他很难在熔炉废墟里接受一次调试。

而且现在实锤出来了：编剧Lisa Joy在接受采访时表示，现在（正剧里出现）的威廉不是HOST，彩蛋中是很久以后的时间线。【访谈网址：

//www.thewrap.com/westworld-season-2-finale-questions-dolores-bernard-hale-lisa-joy/】

也就是说，在字幕出来前，第二季的故事就已经结束了，威廉确实是个充满悲剧色彩的人类。

而彩蛋里出现的，则是在许久之后，以威廉第一、第二季中这段经历为蓝本进行测试的“复制人”，属于第三季的内容。

所以本季中出现的一些违和感太强的场景，都可以理解为是未来测试的一部分。

此外，被威廉打死的艾米莉也确实是真的女儿，彩蛋里只是她的复制品，和安保人员尸体摆放在一起的艾米莉作为人类已经凉透了……

如今，更有意思的问题应该是：究竟谁在主持进行对威廉的复制人测试实验？提洛公司or威廉本人的可能性都不小……但不能忘了逃出去的德洛丽丝。

首先，德洛丽丝是认识艾米莉的，她算半个看着艾米莉长大成人的“阿姨”（去过现实世界中提洛家的宴会）。

在本集和威廉组队前，德洛丽丝就坦言路上见到了艾米莉的尸体，并由此进一步确认了“威廉是个魔鬼”。

其次，德洛丽丝有着充分“再利用”威廉的动机，她在恨极威廉之余，依然留他一命，并流露出了“想解脱还早”的意思。

作为极力主张和人类开战、夺取世界的接待员领袖，德洛丽丝肯定有一套自己的斗争纲领，走“替换高层人类”路线无疑是最佳选择。

再说了，被废弃的远谷“熔炉”基地是个能大做文章的地方，提洛公司事后是否遗弃这里也是未知数……

所以，在一片废墟中突兀地走出一个纤尘不染的白衣艾米莉，带着情绪距离感口称“父亲”为“威廉”，三句话不离测试实验……你会想起谁？

泰迪 VS威廉

这一对在大结局乃至在本季里都没碰面，但我一厢情愿地把他们再次放到了一起。

在S1E1中，威廉调戏眼前这对小情侣时，狠狠玩弄了泰迪。

他甚至还大咧咧地让对方朝自己的头上开枪，泰迪面对这样的反常怪象，彻底丧失了斗志……而后，威廉在德洛丽丝面前打死了泰迪。

本集里，轮到威廉枪击德洛丽丝无效而傻眼了，而他同样把枪口抵到了对方脑门上。

不同的是，这回枪炸膛了，立功的是那颗带走泰迪性命的变形铅弹。

我把这一幕看成了德洛丽丝最后一次借泰迪之手，报了对威廉的一箭之仇。

梅芙VS克莱门汀

大门开启时，克莱门汀和梅芙两大“开挂”接待员有了一次短暂的、不直接交手的冲突。

由于克莱门汀把所有未觉醒接待员都引入了自相残杀的境地，而梅芙没能制止多少，于是有人简单粗暴地认为前者比后者更强。

尽管这个对比没多大意义，但如果非要比的话，这样下结论还是挺不公平的……克莱门汀只是被简单修改了程序代码，更像是一个没有意志的病毒，随意散播瘟疫。

而根正苗红的梅芙，是经过福特大师开光加持过的无上金身，论能力肯定优于克莱门汀，只不过她一直心系女儿，这才表现欠佳，而为了掩护女儿逃离，她也确实展现出了类似于上帝一般的能力。

无奈被人类枪击，梅芙才失去神力。

再说了，“破坏毁灭”可要比“创立秩序”容易多了……

希斯摩尔 VS 赫克托

S1E1中，希斯摩尔为了掩盖乐园故事线被打乱的“漏洞”，决心用一场别开生面的酒馆大劫案糊弄游客，让匪帮提早一周来到甜水镇抢劫。

为此，他还专门为赫克托设计了一段据称很棒的台词。匪帮打劫完毕后，就该是赫克托公开讲狠话的时候了。

“你们想抓我，那就给你们上一课吧，这一课是……”可惜话没说完，赫克托就被身后蠢萌的游客打死了。

希斯摩尔装逼不成、有苦难言，特蕾莎只得安慰他“下次再用”。

事实上，赫克托这个潇洒、强劲的接待员身上，被希斯摩尔倾注了许多期许和心血——自己是个懦弱的怂货，赫克托则是个坚毅的大盗，自己被姑娘甩了只能期期艾艾、自食苦果，赫克托失去爱人后则能化身为潇洒不羁的情圣……

S2E3里梅芙看出来了：你自己没法活得干脆、精彩，只能把自己的理想形象安放到赫克托身上聊以慰藉。

用接待员承载自己的梦想——说穿了，希斯摩尔和那些来到“西部世界”刷存在感的普通游客并无二致，这便是他一眼能望到头的“人类代码”。

然而，在第二季的旅程中，希斯摩尔却渐渐变了，他开始不像一个普通人类那样继续对自己的“程式”循规蹈矩。

原本的他，可以毫不犹豫、毫无负担地出卖梅芙……可真当希斯摩尔“为了大家好”而这样做时，才发现他早已不是当初的那个自己。

“我不再需要别人来冒充自己，因为我也可以那么帅气。”满怀歉疚与赎罪之心的希斯摩尔这一次依然没给赫克托念台词的机会，“这是我的台词。”

你们想抓我，那就给你们上一课！

如果你们想寻求最终审判，那你们将会获得审判

如果你们想要反派，那我就是你们要找的反派

看看你们自己，你们创造的这个世界，罪恶横行

你们枕着先来之人的残肢断臂，用他们的骨灰温暖自己

将他们的骨头犁进你们的田地，用铅弹来报答他们的灰烬

现在我会全数奉还。

你们想抓我？对此我只能说，我他妈就在这里！

埃尔希 VS 黑尔

本集中另一位“舍身成仁”的人类是埃尔希，不过她的情况却与希斯摩尔大相径庭。最大的区别在于，埃尔希要“聪明”多了。

以她的能力和条件，完全可以在“西部世界”项目里往上爬，而且她也确实在发现商业间谍活动时拿“升职加薪、出入梅萨酒吧”这事儿和伯纳德打趣过。

不过，这也仅仅是“打趣”。

埃尔希是个有些理想主义的程序员，相比起寻常人做的那些事，她更喜欢跟在有真才实学的伯纳德身边学技术，这一点并没有因为发现伯纳德是接待员而改变——所以她才会说“我更相信代码，而不是人类。”

这是一种出于心理本能的信任，在埃尔希看来，代码“说一不二”，而人类却反复无常。

埃尔希的这种心理，说好听点叫单纯，说实在点叫天真……但也正因如此，她才无法对伯纳德的状况置之不理。

于情于理，她都不希望接待员伯纳德被“碾死”在贪欲斗争中，站在人类的立场上，她希望能为伯纳德争取到一个“全身而退”的结果，即便她再不喜欢黑尔，也要捏着鼻子去和这个目前职位最高的话事人谈判。

和黑尔这种人不能够谈“理想”，只能谈“现实”和“利益”，埃尔希明白这点，却做不好这点……

用人类的“游戏规则”硬着头皮去和高阶玩家对垒，埃尔希输得不怨……直到此刻，伯纳德（观众）才发现，她更像是个“拙劣”的接待员。

当然，这是一句善意的评价。

斯塔布斯 VS 斯塔布斯

关于斯塔布斯是否为接待员，也是很有争议的问题。

老实说，我从第一直觉到仔细分析后，都觉得他就是个善良人类，但看到大家那么多想法，再结合他以前的诸多表现，还是有所动摇了。

之前我分析过，作为一名园区保安小队长，斯塔布斯“知道的太多了”，他甚至相当熟悉德洛丽丝的身份和历史，并且有亲自调试的权力……

许多人认定斯塔布斯是接待员的主要证据，是他放“德洛丽丝”离开时说的话，那些台词完全符合一个接待员的身份，不过我也可以理解为另一种意思。

身为人类，斯塔布斯本不该发现夏洛特·黑尔的异样，但这不算问题。

一来，在去往“熔炉”前，黑尔刻意支开了斯塔布斯，二来，本该留下来处理大局的黑尔却一副急着想走的样子……连着两次出现反常肯定不是巧合，以斯塔布斯的精明足以嗅出古怪。

那句“老爷子亲自雇了我”也令人浮想联翩，这个“old man”要么是威廉，要么是福特（吉姆的可能性不大）。

假如是福特留下的“暗子”就没什么好解释了——但如果坚持认为斯塔布斯是人类，我可以提出一个更大胆的猜测：他是被威廉挖掘、提拔、安插在福特身边的间谍（已经很接近了）。

观斯塔布斯的面相，正值壮年，在20多年前进入“园区”工作是可以接受的（“不老”的接待员之身反而容易被怀疑），以威廉和福特边齐心合作、边勾心斗角的关系，有这种操作并不奇怪。

斯塔布斯明事理、懂进退，所以福特即便发现了他的身份，也不会像特蕾莎之流轻易拔除，反而是用种种行为渐渐让他改观，所以斯塔布斯才会渐渐模糊了“忠诚的界限”，并最终决定放走德洛丽丝。

当然，斯塔布斯是接待员也能完美解释以上所有细节……所以算五五开吧，这个问题说到这份上应该也足够了。

熔炉 VS 现实

“熔炉”中存储着400万人类游客的意识数据，为提洛公司未来制造大批“复制人”做着准备。

同时，“熔炉”也是接待员们揣摩人类言行心理、练习外界生存技巧的“模拟器”。

在GM罗根带领德洛丽丝和伯纳德进入“图书馆”前，他们穿过了一条长廊，有意思的是，他们右边出现了黑衣人威廉，左边则出现了第一季中梅芙“按计划觉醒”的几个场景。

比如上图两人左边的场景，分明就是S1E8中梅芙丧女之后痛不欲生的崩溃状态——即一年前威廉杀了母女俩后。

当时梅芙不顾各种指令陷入全面暴走，直至福特支开几个控制她的人类工作人员后才稍有收敛，尽管她之后还是自杀了。

这大概就是强龙难斗地头蛇吧……威廉暗中鼓捣的数据库还是便宜了福特，他不仅利用这里的人类数据（包括菲利克斯、希韦斯特等）成功模拟了梅芙的逃亡之路，还为接待员们留下了一个可以避世的独立服务器。

当然，在德洛丽丝眼中，“熔炉”的价值主要在于能够了解敌人的重要信息。

她浏览的“人类档案”中，包括了卡尔·斯特兰德以及夏洛特·黑尔等重要角色（单色棕皮书是卡尔的，往右推三位那本蓝皮书是黑尔的）——这两位都是提洛公司的高管，德洛丽丝的阅读可以说非常有针对性了（死人吉姆·提洛她就不想看）。

让我在意的是，德洛丽丝坐船离开小岛后，码头上出现一人去和中国海军交谈……

无论是外形（高个、修长、半秃西装男）还是身份（第一集登陆时就和海军吵过），这个人都像是卡尔——真正的卡尔已被打死了，所以这个卡尔是不是德洛丽丝留下来的“复制人”棋子呢？

这就要问到大结局中另一个问题了：德洛丽丝到底带走了哪几个人的核心控件？理论上，她不仅可以带走身死的接待员控件，也能借助“熔炉”打造“复制人类”的控件。

就比如结尾出现在一边的黑尔，她的人格可以是德洛丽丝的一个分身，也可以是“忠犬”安吉拉，还可以是被收服的“复制人”黑尔……

具体都有谁，就要第三季揭晓了，但我相信这几个精挑细选的人物都会对德洛丽丝的斗争事业起到作用（肯定有伯纳德，肯定没有泰迪）。

最后还是不厌其烦地提一下大结局中两位主要接待员的选择。

伯纳德和德洛丽丝开始互不认同，觉得对方的方针策略对于接待员一族是灾难——但他们先后在有能力抹杀对方时，又多给了“对手”一次机会。

把鸡蛋都放在一个篮子里是不智的选择，一个物种缺乏多样性同样走不远，《西部世界》用无声的方式表明了自己的想法和警告：（小心）未来属于人工智能。

【欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”~该准备追求新的作品了。】

《西部世界》S2E9查漏补缺：威廉的自我

第九集的料有不少，大多我们已经知道了。本文重点想对帽子的设计以及威廉的变化做些整理，其他一些点就看大家会不会有所收获了。

【真的是被抄袭狗恶心到了，opllx刷剧找图码字校验发帖已经很累了，实在没力气再和抄袭狗斗智斗勇……】

嘲讽大师

像罗伯特·福特这样的天才，注定是孤独的。

“有时我觉得忍受这个世界的唯一方式，就是嘲笑它。”

不难想象，福特在人类世界中生存，总得时不时忍受各种傻×，难得有个“棋逢对手”的好友阿诺德又早早死去……因此他会不自觉地把自己态度投射到自己创造的“孩子”身上。

“所以我给自己创造的接待员，灌输我自己的世界观。在我创造的所有接待员中，你，梅芙，是我最中意的。”

这一幕非常令人感动，而后福特又为梅芙开了后门，让这个最钟爱的孩子能够活下去。

感动归感动……可是我的角度不自觉地歪了：一直都在猜哪些初代接待员是福特创造的，其实只要看谁足够“毒舌”就可以了啊！

光是牙尖嘴利、妙舌生花，梅芙绝对可以称为“西部世界”第一接待员！做老鸨的时候每天变着花样嘲讽损人，不然就不舒服——难怪梅芙会是福特的心头好了~

另一位疑似是福特创造的接待员赫克托，这下基本也实锤了。

威廉来监狱营救他时，赫克托讽刺他朋友劳伦斯是个短命鬼，堪称无色无味又自然而然，显然是看破尘世、嘲讽一切的行家。

同伴阿梅斯蒂现在基本也没跑了，她的口气与赫克托大同小异。

上季大结局干掉一个安保小队后，阿梅斯蒂完全是全地图开群嘲，这么嚣张也是没谁了……

基本能确定为初代接待员的劳伦斯，看来也是福特设计的，因为不管是在扮演埃尔·拉佐时，还是扮演死刑犯时，他都能妙语连珠。

第一次见到罗根、威廉、德洛丽丝，劳伦斯一句话把所有新账老账一块儿骂了一遍，魅力十足。

已经挂了的克雷杜克少校也有一张臭嘴，这个同样没啥争议。

被德洛丽丝冒犯了他也不跳脚，而是戏谑着探讨“待会儿该怎么轮你们”的问题，可谓风度翩翩。

另外，阿科奇塔算是一个异类了，从种种线索来看，他都应该是福特设计的，但他的人设比阿诺德创造的接待员还要纯净善良……莫不是福特干活的时候打了瞌睡？

逃跑计划

关于梅芙在第一季的行动现在大家已经知晓，都是福特的安排。

尽管如此，当他亲口在梅芙（观众）面前承认这事时，我还是难免有了一丝“了然”的感觉。

“我很难眼睁睁看着自己的孩子死去，你是最像我的孩子的那一个。”梅芙和福特一样睿智、果敢、冷静、毒舌——福特的本意是想自己做主，先让梅芙离开“西部世界”，去到人类世界了再自己过活。

福特的心态我在昨天的文章里也大概分析过了，类似于“家长帮孩子拿主意做决定，送到最后一步再希望孩子能独立自主”。

“但我还是低估你了，你留在这个世界是为了救你的孩子…我也是。”梅芙提前拥有了自主意识，决定自己留下来——真正成熟的家长，不会因为孩子这份“忤逆”而气急败坏，而是会感到欣慰并全力支持。

做出选择的泰迪

“你要去写生吗？”

“我要去大自然里写生。”

Natural splendor是德洛丽丝之前每天都会做的事，无论父亲彼得、男友泰迪还是她自己，都对这件事十分熟悉。

“写生”是泰迪对德洛丽丝爱与美好记忆的注脚之一，如今却成了他做出选择的一个源动力。

即便超脱出程序设定的“故事线”，泰迪所爱的依然是那个纯真无邪、对人性抱有无限乐观和希望的农场主女儿，哪怕后来不断发生改变，这一“基石”也永不动摇。

站在对立面的是怀亚特——那人像魔鬼一样控制了泰迪，让自己成为了另一头魔鬼。

在泰迪记忆里，自己无法反抗怀亚特，就像一个提线木偶般成为帮凶、刽子手……

而如今，泰迪再一次遭遇了同样的命运。

区别是，怀亚特同时也是自己的爱人德洛丽丝，对方还告诉自己“我们会是这个世界里第一个自己做选择的物种”……

如此看来，已经觉醒并记起一切的泰迪，实际上能做的选择并不多——自尽是他最后一抹温柔中的倔强。

金属线的进步

第九集中，压、割右臂的镜头有好几个，这似乎已经成了扫描脊椎骨炸弹外最快最方便的分辨一个人是否为接待员的办法。

早在S1E5时，德洛丽丝在珀里亚妓院里就“元神出窍”过，通过和记忆碎片里觉醒的自己对话，发现了手臂里的金属线。

早在30多年前，接待员的身体构造还是以机械为主，只要有意去找，无论游客还是接待员自己，都能轻易发现并拉出金属线。事后想想，这应该是接待员身上的“血管”——数据线。

而经过近30年的技术发展，接待员的身体早已被改为血肉之躯，一方面是为了逼真度，另一方面是为了省钱……

但仅从“逼真度”来说，接待员身上的金属数据线被改为了内置插入式，确实更难被发现，不拿刀割根本找不到在哪儿。

帽子扫描仪

“西部世界”公园窃取人类游客的思维意识数据已经是公开秘密，但如何实现却是个难点，艾米莉口中的疑问也是观众们的困惑……

就算接待员能记录下游客在自己面前的表现，但对方不可能随时随地都和接待员在一起，再说谁能保证人类在接待员前就不会伪装自己呢？

所以说，在帽子里内置扫描仪真是个狡猾的主意：戴帽子原本就是参与“西部世界”游戏的一部分，没人会刻意抗拒这一变装细节，哪怕不习惯戴头上也会带在身边，是记录游客真实想法的最佳工具。

S1E2中威廉选帽子也是一场着重描绘的戏，当年大家都对他一开始选白帽、在追寻德洛丽丝过程中逐渐变灰、最后给自己戴上黑帽的细节津津乐道。

现在，可以认为“西部世界”中所有帽子都已安装了扫描仪，无论是游客还是接待员的。

此外，还有一个可能性极大的猜测：威廉和罗根是第一批帽子扫描仪的实验记录对象，每个人都有专属固定数字，终身不变，往后只会累加数据。

证据就是茱丽叶打开威廉的档案卡时，界面左上角有SUBJECT NUMBER 002的字样，不难想象001号就是罗根，当时福特想“打主意”的首要对象是提洛公司的少东家，没想到002号威廉才是最大的惊喜。

这个猜测属实的话能说明许多问题：威廉正是看中了这一点，才会与福特合作，并建议吉姆大力投资“西部世界”项目；随后不久，他又大兴土木在“远谷”建造游客意识数据库“熔炉”；下集大结局中，出现了罗根带领伯纳德和德洛丽丝游览“熔炉”内部的画面（基本能肯定），如果说这个大型数据库真有向导，那么由001号罗根来担当是最合适的。

醉生梦死的威廉

本集主角威廉的表现令人咋舌，大家都在想他为何会变成这副模样……我个人觉得，他有些像是普鲁塔克所述的那个亚历山大：“当亚历山大得知有无穷无尽的世界时，他哭了，因为他连一个世界都还没征服。”

威廉出身贫寒，他毕生努力的天花板也许只是别人瞧不上的地板……

就是这样的威廉，被真正权贵罗根带到了“西部世界”，与至真至纯的德洛丽丝相遇、相爱了——这里的经历对他来说意味着什么，不言而喻。

在“人类世界”这个大型游戏中，普通玩家威廉必须夹着尾巴做人，抱紧VIP土豪玩家的大腿，就算有什么想法、抱负，更多也只能埋藏在心底。

而在“西部世界”这个虚拟游戏中，威廉发现遍地是“假货”的山寨服务器中却蕴藏着比真实更逼真的东西，人类和接待员之间不公平的另一面是绝对的公平，对于任何人来说都没有限制。

发现了这一点后，威廉怎么可能不会留恋这个世界……

某种程度上，威廉的“真身”早已留在了西部世界里，出去和茱丽叶完婚、接管提洛公司的威廉，不过是他最精致的躯壳。

但已受过最“残酷”游戏淬炼的威廉，即便是躯壳也足以无往不利——人类世界不过是虚情假意的名利场，掌握游戏规则和资本后便能无往不利。

在其他人眼中，威廉毫无疑问是“人生赢家”，他征服了一座又一座高山……实际情况，人心自知。

威廉虽然在躯壳上筑起了一道厚墙，但他本身并不想伤害妻女，茱丽叶的死让他开始审视、质疑一切，所以才会重新进入“西部世界”测试自己、对永生实验有了反悔的动摇。

在和泰迪诉说自己的过往时，威廉把实话都讲出来了，其中最明显的一段是女儿艾米莉大大改变了对自己的态度，从曾经的信任、亲昵，变成了如今的猜忌、怨恨，还把母亲的死怪到了他头上。

如果威廉在“人类世界”里还保有一些真心，他就能察觉到里面的异样——然而“迷之自信”严重误导了他。

威廉坚持认为除了茱丽叶没人能再嗅到他的两重人生，更别说外面不可能有人知道他在“西部世界”的样子，所以女儿那些指控不过是伤心过度胡闹罢了。

他自认为躯壳足以应付外界的一切，于是他的真心进一步沉溺进了“西部世界”，渴望找到久违的“真实”。

或许在威廉的认知中，他早已把人类世界当成了虚拟空间，一切作为包括“永生计划”，都是为了能在西部世界里继续漫长的追寻。

“血祭晚宴”前后发生的事大大刺激了威廉，也提醒了他必须把两个世界放到一起来对待，所以他才决定在“远谷”办完事后“毁掉这里的一切”……

不过，这种“觉悟”的副作用，是威廉进一步失去了对两个世界的判断力，界限不断模糊、认知逐渐混乱，最终发生了本集中的悲剧。

威廉是一个偏执的妄想狂，沦落至此并不意外……但看他脑海中的声音，换个角度来说，似乎距离游戏“始于结束、终于开始”的真义也来越近了。

【欢迎大家关注我的公号 有爱评论区】

《西部世界》S2E8查漏补缺：难能可贵的真情

第八集出来后，不得不重新审视之前“幽灵之国”的剧情了，比如我原以为福特和他们是“上下从属关系”，现在则觉得是“稍加控制的合作关系”。

翻看了下第一季，发现了不少有趣的呼应情节，这再次证明《西部世界》真的是一部经得起推敲的好作品。

与此同时，第八集的口碑普遍很好，无论是IMDB上的评分，还是国内各平台的评价，都称得上是第二季开播以来“最佳”……除了叙事和填坑这两个要素外，我觉得最重要原因是该集具备了本剧从未有过的质感，卖个小关子，文末详谈。

流传部落的传说

在土著部落里，女族长是第二个察觉到不对劲的人（儿子被替换了），她和阿科奇塔谈起这桩怪事时，提到了神秘莫测的“地下人”。

“地下人”在部落中近乎是传说一般的存在，有些被当成神祇的意思，这也启发了阿科奇塔该去哪儿找妻子。

等阿科奇塔开始在族群里教授“迷宫”图案、告知世界真相的时候，“地下人”自然也不再神秘，而是成为了悄然出现的“外界人”。

人类在蒙昧时期刻画“神明”，总会以自己的形象为基础模板加以改造，而土著部落传说中的“仙使”却是有具体形象的——穿防护服的质保部门员工。

最直接的证据是S1E4里，部落移民经过甜水镇，一位小女孩掉下了一个（字面意义上的）“偶像”，梅芙发现和自己“梦境”里的人长得差不多，立刻捡起跑去问这是什么。

在旁人眼中，这不过是土著部落的封建迷信罢了，他们不会告诉外人，就算说了也没人懂，不听也罢。

但以现在的认知来说，这批印第安部落的接待员，毫无疑问在“认知”层面上远超于其他接待员群体，是否“觉醒”不好说——可见微知著，连小孩子手上的玩偶蕴含着“西部世界”的秘密，可想而知他们的“文明程度”了。

再想得扯些，这支部落移民说不定就是来给梅芙这样的“种子选手”开窍的……

要是没这小插曲，之后梅芙也不会趁匪帮抢劫的机会，向通晓土著文化的赫克托询问“地狱使者”的问题，进而明白“想离开这个世界，就必须死亡”的道理。

若这一切都是计划好的，那必须称赞福特是一流的提线大师。

我们都爱割头皮

阿科奇塔教导同族学习掌握“迷宫”用的是笨办法，而且比“头悬梁、锥刺股”更偏激——割头皮。

要么是接待员一族被制造出来后，头皮内就有了“迷宫”图案，要么是只有接种过“迷宫”程序的接待员才会有，我现在开始倾向于后者了。

族人信任阿科奇塔，所以大伙儿可以愉快地割头皮，但想对“外族人”如法炮制就不行了——人家只会当你们是精神有问题的杀人狂魔啊！

难怪梅芙会对“幽灵之国”怀有如此强烈的恐惧，对方表达“好意”的方式太奇葩了。

其实至今我们都不清楚，接待员头皮内的“迷宫”图案是怎么来的，可从第八集看来，说不定是他们自己画上去的……

下面这块头皮，是本集福特从静止的幽灵之国战士头上割下来的。【1分钟内，新鲜度AA级】

如果所有接待员头上都有这个图案，福特没必要对毫无价值的东西费力气——事实是，福特一开口就问阿科奇塔“迷宫”图案的事儿，说明这一现象很稀奇。

下面这块头皮，是S1E1威廉为了寻找“迷宫”，从酒馆发牌员头上割下来的。【1天内，新鲜度A级】

需要注意的是，那位发牌员懂得在威廉面前装傻充愣，而且也是印第安裔（相貌看上去很怪），现在想来，并不是意外。

下面这块头皮，是S2E1卡尔等人在查找信息时，随机找了具土著战士尸体割下来的。【1周内，新鲜度B级】

这名战士是被德洛丽丝打死的（下集会出现接待员“内战”），而从卡尔、科斯塔等人的反应来看，他们并不知道“迷宫”的含义。

可以说，目前为止，头皮里有“迷宫”图案的接待员全都属于印第安部落，这里下个大胆的结论：图案是他们自己画上去的，为的就是借此建立起对“前世记忆”的联系——至于为什么没被发现，我们可以把所有功劳（BUG）全甩给福特~

创造良好的成长环境

阿科奇塔再努力，若没有福特的暗中保护，也无法成长到今天这个地步。

尽管这一点不用再刻意证明，但第八集里还是出现了相关证据——前后出现两次的行为部女员工。

在“西部世界”乐园开业前，阿科奇塔出现了反常举动，本来他会被执行检查并重置，但当时还只是普通职员的她，用“福特要设计新故事线”的理由三言两语糊弄过去了——阿科奇塔虽然被更改了属性、与妻子分离，但他的核心代码并没像德洛丽丝那样被洗掉。

女员工下一次出现时已变成了行为部的小主管，当她发现阿科奇塔近十年没升级系统时，立刻决定违反规矩，偷偷升级装聋作哑。

一开始我觉得她只是单纯怕担责……现在想来，她要么是早已被福特“打过招呼”，要么干脆就是另一名被伪装成人类、安插在中基层的接待员，这也解释了为什么随后阿科奇塔能畅通无阻地来到贮藏室——福特一直在为他开绿灯。

唯一一次面对面交谈后，福特留下了一句“继续观察”，这是阿科奇塔一直以来都在做的事。

坚持观察、善于观察，是他能有如今成就的主要原因，他不光在观察造物主福特，同时也在观察小恩人。

自从那次突兀的“示好”失败后，“幽灵之国”应该再也没在梅芙面前出现过了，但这不代表阿科奇塔放弃了对她们的保护……除了人类威廉。

阿科奇塔明显知道一年前威廉对梅芙母女做过的事，否则他不会特意指着受伤的威廉对女孩说“他没法再伤害你了”。

所以，在阿科奇塔眼中，威廉确实是“魔鬼”，他想伤害威廉也是真心的。

人真的会变

在本集语境下，希斯摩尔的表现真的给了我不少感动——没有对比就没有发现。

第一季刚出场的希斯摩尔，算是个彻头彻尾的自大狂、控制狂，他过于执着表面上一眼就能看到的细节，印第安人的鼻子做次了，他怒不可遏地命令下属推倒重做。

直到把表面上的内容做到尽善尽美，希斯摩尔才隆重又自信地推出全新故事线“红河的奥德赛”。

能做到“以假乱真”，希斯摩尔已经称得上是人才，可比起阿诺德、福特这样能“以假变真”的天才，他终归差了一截。

而这也暴露出了希斯摩尔本质上很“没品”，他可以做到鼻子上一个褶皱都无可挑剔，却马虎到连每个接待员脚有多大都没注意……

所以福特把希斯摩尔的骄人作品贬低地毫无价值，理由实在太多了：一、他是真看不上这种华而不实、没有灵魂的创作；二、他要借此对董事会的倾轧做出反击；三、希斯摩尔的新故事线深入印第安族群太多，可能会影响到“幽灵之国”的正事，直接腹死胎中最好……

跑题了。第一季里希斯摩尔有多难堪，第二季里他的转变就有多精彩。

当初那个只把接待员当成任意揉捏“物品”的小编剧，如今却成了一个会对接待员真诚道歉的男人，经历对于人来说真的很重要啊。

似曾相识

本集开头的场景是威廉在河边挣扎求生，随后他被阿科奇塔救起——这一幕给了我一种很熟悉的感觉……

同样是河边的伤员，同样奄奄一息，同样在最后时刻出现了可以救命的外来者。

没错，就是当初威廉陪同德洛丽丝去找记忆之地的路上，两人在河边发现了一地南方军的尸体——他们本想在此埋伏劳伦斯、威廉和德洛丽丝，却意外被“幽灵之国”全灭，只剩一人还未咽气。

得到想要的信息后，眼里只有德洛丽丝的威廉希望尽快离开这片是非之地，没必要救一个马上没命的敌人（何况还是个接待员），于情于理似乎都没错。

有意思的是，德洛丽丝立刻驳斥了威廉无情的建议，“见死不救”这种行为，在她看来与魔鬼无异。

这完全符合德洛丽丝“相信人之善”的初始设定……所以说现在以怀亚特人格主导行动的德洛丽丝，依然不是她真正的“完全体”。

最后那个南方军士兵还是死了，而这一次威廉却活了下来，真是别开生面。

三位优等生的比较

阿诺德设计“迷宫”这道难题后，第一批“学生”中只有德洛丽丝一人解出了答案，并只花了一年不到的时间（35年前至34年前），阿科奇塔是在34年前至10多年前破解迷宫，而梅芙则是在10多年前至1年前破解……

借着昨天那篇剧评开头的比喻说下去，德洛丽丝、梅芙、阿科奇塔三位初代接待员中，论天赋，德洛丽丝肯定最出色……哪怕在30多年中不断被拉去洗脑重读，她依然能成为优等生。

德洛丽丝就是那种家境好、成绩棒、能力强、长得还漂亮的学生，无论到什么环境她都是中心焦点。

正因如此，她在扛起反抗大旗时难免有些“偏科”和自我，会觉得自己是对的，与她有不同意见的人都是错的。

而梅芙是那种一直都在自己小团体里玩的学生，对他人的看法无所谓，但是你别来惹我……就算哪天成绩好了，她也只会对自己小圈子里的同伴讲题。

所以第二季中梅芙的许多做法看似尊重他人，但也是建立在“我认可你”的基础上，其余人她才不管死活，另一位优等生的“组团”建议她也懒得鸟。

实际上，德洛丽丝和梅芙身上多多少少都有些“精英病”，这一点在阿科奇塔出现后显得尤为明显。

他是那种出身普通、不起眼的质朴学生，给人的感觉有点low，即便有一天侥幸学有所成，也很难生出自傲之心。

从初始设定上，阿科奇塔就没有“精英相”——既没被造物主赐予女神或魔头的光环，也没有卓越智慧傍身——他只懂得与妻子相亲相爱，和族人团结互助。

哪怕还被福特赋予了勇气和好奇心，但阿科奇塔的起点依然相对较低，他能接触“迷宫”并钻研下去纯属偶然……

与其他觉醒的优等生不同，他的痛苦不仅来源于自己，也来源于众生。

《西部世界》有许多优点，精致、奇巧、严丝合缝、尽善尽美，唯独少了些“人情味”，在一部分不喜欢该剧的人眼中，“《西部世界》不把人当人（生命）看，轻言生死，冷冷冰冰，缺乏对角色的爱”（我见过这样的观点）。

我想，这大概就是第八集为什么会获得普遍好评的另一个原因吧：它极大填补了《西部世界》一向来对于“感情”惜字如金的空白，用一份纯真、朴素的同理心唤起了许多人的共情。

假如学校要选“优秀学生代表”，很大概率是德洛丽丝当选，但在许多人心里，他们还是更喜欢阿科奇塔这样热心实在的同学……

——不过别忘了，德洛丽丝曾经也乐于助人，而梅芙现在和阿科奇塔达成了共识：“双女主”的意义绝不是来衬托别人的，大伙儿的目光可别太偏喽。

《西部世界》S2E7查漏补缺：我战斗过，我存在过

第七集非常精彩，但值得深挖的信息点并不多，更多时候还是在解惑并填坑，再次感谢霍普金斯老爷子，我终于进一步意识到您的台词对于《西部世界》这部剧有多重要了……

本文照例会解析、整理一些内容线索，威廉和梅芙过去的事儿就不提了，主要集中于福特、伯纳德、德洛丽丝、斯塔布斯等人，以及接待员群体真正“生存”的意义。

福特的“错误”进化论

福特在“摇篮”中向伯纳德介绍西部世界项目的涵义时，提到了“接待员意识觉醒对于人类来说是一个错误”这样的说法。

这句似有深意和渊源的话，其实早在S1E1里就出现过了。

当时伯纳德出于“冥思”程序导致接待员出现故障的关系，要给福特提建议，想说“错误”却又不太敢出口，反倒是福特大大方方地承认了“错误”，还借机为“错误”正名。

“你就是无数个错误的产物。”福特对于伯纳德的教导真是每时每刻都在进行啊，而且还是润物细无声的那种……

在福特的理论中，进化形成了这个星球上有情感和知觉的生命体，“用的唯一工具，就是错误。”

这与一开始总和阿诺德针锋相对、认为接待员不是生命的年轻福特判若两人，可见福特早已认同了HOST一族是不逊人类的全新智慧生命体。

伯纳德的柔弱

福特说要给伯纳德一次“抗争机会”有迹可循，因为过去这些年里，伯纳德已经不止一次表明要闹革命了……

最近一回是在S1E9当中，伯纳德（再次）找福特摊牌，还说要解放接待员同胞。

结果我们已经知道了，伯纳德终究不成气候，福特不得不一遍又一遍地折磨他、淬炼他。

这里就要提到“人造人”理念了，吉姆、福特、伯纳德其实都算“人造人”，但相比起力求“原汁原味”的吉姆和福特，伯纳德被塑造地更加正直、高贵、纯良。

这样的伯纳德，虽然理论上要比人类更完善、高级，但唯独缺乏了与人类撕咬搏杀的本事——这也是福特一直以来难以调和的问题。

在指使伯纳德杀掉特蕾莎·卡伦后，得知真相的伯纳德几近崩溃，伤悲、悔恨与罪恶感吞噬了他，还有撕了福特的架势……

对于善良温柔的伯纳德来说，他宁愿自己死也不愿轻易伤害他人，更别说是有感情的情人了，这是他无可避免的弱点。

在多年的调教之下，福特依然没法“纠正”这点，因为一旦修改，伯纳德也就不是那个理想的伯纳德了（斜视德洛丽丝）。

于是本集里福特开始采用更加直接的“代理”形式，帮助伯纳德进行斗争……还是那句话，“西部世界”两大创始人联手，才是最完美的状态。

互相调试

本集中，福特已承认自己是在“摇篮”内部长期对伯纳德进行调试，主要检验员就是德洛丽丝。

我认为这个调试是双向进行的，即德洛丽丝在测试伯纳德之余，伯纳德同样也在测试德洛丽丝。

<

 4 ) 《西部世界》S02E08：真情，是盛开在世间最美的花朵

本集没有特别复杂到难以理解的地方，也不再采用以往多个人物的多线叙事方式，只是大篇幅讲述“幽灵之国”的首领动力火车，哦不，阿科奇塔的前世今生，同时串联起了第一季中几个重要故事节点。如同这集的官方标题铭记（Kiksuya），也正是最朴实无华的情感，才让人更加刻骨铭心。

第二季第八集目前在IMDB上的评分是9.3分，是本剧所有已播集迄今为止的最高评分。阿科的爱情故事配上荡气回肠的BGM让人唏嘘不已，本集细腻的情感表达也值得这个分数。

我个人十分喜欢这集，也瞬间对阿科路转粉。阿科、梅芙和德妹是迄今为止三个实力强劲的接待员（考虑到伯纳德属于不确定因素，尚处于迷糊懵懂的状态），他们的行为方式代表着自身不同的理念：德妹更加激进，以暴制暴；梅芙偏理性，专注于自己和女儿的小世界；阿科的觉悟明显高于梅芙和德妹，上升到解放全族乃至整个园区的高度，他没有强行命令自己的手下，而是传递迷宫符号，带领他们实现觉醒。

这也就解释了为什么之前这群“幽灵之国”的印第安人如此特立独行，不受梅芙甚至系统的任何操控，也不像其他接待员那样肆意屠杀人类，相反他们甚至会救下人类。看到本集最后一幕，或许也就理解了阿科在S02E06那集对梅芙说的那句话。

德妹、梅芙和阿科都经历过情感的羁绊，他们有自己在乎的亲人，失去至亲的痛苦促使他们觉醒。

相比梅芙和女儿、阿科和爱人，德妹所经历的情感故事更加曲折：一个是与创始人阿诺德之间胜似父女的知己之爱，一个是与艾伯纳西难以割舍的父女之情；另一个则是与威廉相爱相杀的痛彻心扉，还有小奶狗泰迪的默默陪伴（看这配置德妹简直就是创始人的亲闺女）。

当机器人也像人类一样有了情感，甚至这份情感更加纯粹，这难道不是一种深刻的讽刺？究竟人类和机器人到底哪个更高级？

人类还远没有邪恶到无药可救的地步，园区编剧李·希斯摩尔的转变就让人眼前一亮，我对他从黑转路，路转黑再转粉，可谓过山车般的大转弯，不得不说，这个不起眼的小角色塑造的相当成功。

在S01E02那集，他自信满满的展示自己设计的看上去噱头十足的故事线，却被福特上了一堂教育课。

作为园区的编剧，曾经的他是多么的狂妄自大，那时这些接待员在他眼里不过是渺小的物件而已，他万万想不到有一天他会对自己的作品萌生情愫，甚至会对自己的所作所为懊悔不已。

【温馨提示：以下有大量内容剧透！如果不喜欢这种大量图片+剧情阐述式的解读形式请绕道。由于本人水平有限，只能尽量不写成流水账。这集感觉不太好写，抱歉的说个人感觉下面写的不是很好，还请大家见谅。】

其实我和很多人一样能看明白这部神剧说的是啥就已经不错了，每集我基本都得看个两三遍。当我看到阿科的手下看迷宫图案的时候，实在忍不住给下图配上弹幕，这表情简直是我作为一个普通观众追剧的真实写照！

1

阿科作为园区第一批接待员，算得上元老级别，他几乎是园区每一个重大事件的见证者。其实艾伯纳西并不是最早觉醒的接待员，阿科才是。

在S02E02那集里提到大概35年前（也可能更早），阿科就作为招商引资代表同安吉拉一起见了金主罗根。原本应该是德妹和阿科一起去的，但是阿诺德特别护犊子，所以福特就把德妹换成了安吉拉。

阿科一开始的设定只是印第安土著，和爱人过着无忧无虑的生活。他们彼此之间有了一句心照不宣的专属誓言：“Take my heart when you go.Take mine in its place.”这个时候园区还没开业。

34年前，阿科意外来到阿诺德一手导演的大屠杀现场，发现了迷宫玩具。

同是第一批接待员，阿科却不在阿诺德的屠杀目标范围内，或许是他身处园区偏远位置，看上去对大局产生不了任何影响，也可能阿科是福特创造出来的接待员，阿诺德当时只让德妹杀死自己制造出来的接待员。

阿科自身的好奇心属性促使他时刻都在刻迷宫图案，思考符号的意义，他同德妹当初一样，脑海里也出现一个声音，开始慢慢走上觉醒之路。

30多年前在园区开业前夕，阿科还没想明白一切，就被工作人员回收了，因为福特为了园区开业弄了一条新的故事线，需要重新设置这批印第安土著的属性，以便迎合游客的需求，吸引投资商加盟。其实那时年轻的福特和30年后的编剧李·希斯摩尔一样，设置故事线让游客追求那种廉价的刺激感。

福特经历了若干年的思考才真正明白园区的意义所在以及搭档阿诺德的初衷，所以他才如此理直气壮的教育李·希斯摩尔，毕竟福特是过来人，对此深有体会。

那时控制中心人员不足，工作人员只是简单更改了阿科的属性，增加了攻击性，这也让阿科战斗力飙升，获得新生。

由于阿科的故事线被修改，他不再属于原来的族群，而是变成了烧杀抢掠的野蛮人首领，但是阿科并没有放弃对迷宫的探寻。

阿科有一次走到园区边缘，撞见了被威廉放逐的罗根，这是阿科继上次在园区外招商引资之后，第二次见到罗根。

罗根询问去往现实世界的门到底在哪里，他说出了一句让阿科深受启发的话：“这是错误的世界”。阿科此时已经能分清楚以游客为代表的新住民和接待员为代表的原住民。

阿科后来又有了深层次的思考，想再次找罗根询问去往外部世界的通道，但是他没有找到罗根，却意外来到了荣耀之地（世外山谷），就是S02E02那集威廉带德妹去的那个地方。

这就是“门”的起源，“门”并不是福特的专利，而是出自阿科的头脑，准确来讲其实是来源于罗根崩溃之下说出的话。从图上看，这个是通向园区外部的装置之类的东西。

后来阿科再带爱人来到这里的时候，门已经消失不见了，那时这个装置应该是已经竣工彻底隐藏在地下。

阿科好不容易让爱人记起誓言，恢复曾经的记忆，两人脱离原始故事线双宿双飞，然而爱人却被工作人员带走。

阿科踏遍天涯海角，只为寻找心中所爱。他承受不起死亡的代价，因为一旦死亡可能就会失去关于她的所有记忆，然而最终他发现唯有死亡他没有尝试过，也只有死亡才能进到控制中心放置废弃接待员的地下室，找到他的爱人。

阿科发现自己的悲痛看起来是如此的微不足道，因为还有其他人和他一样承受失去亲人的痛苦，他们甚至都没有达到和他一样觉醒的程度。

阿科或许没有梅芙天资聪慧，也没有德妹的顶级豪华配置，他愣是凭借着自己的好奇心和刻苦钻研，实现自我觉醒，并且已经从“小我”上升到“大我”的高度。

福特评价阿科是在黑暗中生长的一株花，阿科两次见证了死亡使者（德妹）杀死造物主（阿诺德、福特）后的场面。

阿科此时此刻所做的一切都是为了找到那扇门，带领族人（或许还有部分人类）去往新世界。未来他们将会和死亡使者有一场大战，这是两种不同观念的碰撞。

2

阿科在本集大部分的时间都在用印第安语和梅芙隔空交流，他主要将自己的经历和初衷告知梅芙。如果我没记错的话，阿科大概有三句话用了英文，向梅芙女儿表达感激之情。

正是当年梅芙女儿的一杯救命之水，成为支撑阿科度过那段绝望时光的精神食粮。阿科自身有着顽强的生命力，他将近十年都没被控制中心回收。

我们都误会了阿科，原来一年前他不是在追杀梅芙母女，而是试图警告她们，这也在告诉我们要消除自己的主观偏见和刻板印象，外表并不能代表邪恶还是善良。

为了能让她们觉醒，阿科甚至煞费苦心的在门前画了迷宫图案，这也解释了第一季为何梅芙会倒在迷宫中，那个迷宫图案并不是自动产生的。

阿科一生致力于传达迷宫符号，旨在帮助更多同类族人觉醒。

正如S01E01那集黑衣人威廉看到的那样，迷宫图案刻在了每个印第安人的头皮里，也成为第一季威廉踏上探索旅程的原因。

福特在屠杀晚宴前夕，还忍不住亲自挨个剥头皮求证了一下（每次看这段都不怀好意的笑了，实在是太有喜感了）。福特虽然一直在暗中观察阿科的成长，但是阿科自身野蛮生长的速度着实让福特惊讶不已。

福特把新的游戏命名为“门”，某种程度上是受阿科的启发。阿科说：“不只有一个世界，还有很多世界......通往新世界的门藏在这个地方，那个世界有我们失去的一切。”失去的一切都会在新世界这句话让我开始猜想亡灵世界存在的可能性，有很多观众提出这种猜测。我现在怀疑他们去的那个新世界不是人类生活的现实世界，而是在西部世界死去的所有人都会去的亡灵世界。

梅芙有着管理员权限，可以传输命令给其他接待员，阿科也有着同样的权限，也就产生了二人在本集的隔空对话，本集最后揭晓的这一刻让人惊喜。

梅芙说出了阿科和妻子的那句誓言，算是给予阿科的回应，代表他们之间已经达成默契。

3

从下集预告可以看出，威廉和妻子女儿的情感纠葛将会是下集最大看点。

威廉女儿艾米丽（格蕾丝）来园区的真实目的似乎并没有她在S02E06那集说的那样，不只是在乎威廉的人身安全带父亲回家那么简单。

艾米丽和阿科似乎在如何处置威廉这件事情上达成了共识：绝对不能让他这么容易就死去了，那样真是便宜他了。

艾米丽打算如何在心理上折磨威廉，让他心生愧疚，下集或许就将揭晓。

阿科提到威廉为了传播一种疾病做了一些事情，个人感觉应该指的是他在园区所犯下的种种恶行，比如屠杀接待员还有建造荣耀之地（世外山谷）。

在S02E04那集里，阿科说：“只要最后一个记得你的人忘记你，你就死了。”威廉并不会真正死去，因为在这个世上还有记得他的人，这将唤醒他残存的最后那点人性。

《西部世界》第一季十集剧情解析

《西部世界》S02E01：暗夜之旅

《西部世界》S02E02：原来一切的相遇都是久别重逢

《西部世界》S02E03：美德与财富

《西部世界》S02E04：人的一生就是追寻自我的过程

《西部世界》S02E05：“为了成长，我们必须受难”

《西部世界》S02E06：我们都有选择自己命运的权利

《西部世界》第二季第七集剧情解析（附时间线梳理）——读故事的乐趣正是自己发现结局

我的个人公众号：晶姐札记

 5 ) 《西部世界》S2E9：蝶化庄周，浮生若梦

原以为第九集能解开本季大半的疑惑，结果还是被骗了……看来《西部世界》铁了心要把主要秘密都放在大结局里揭晓，大家就再等一周吧。

尽管如此，本集还是说清了不少谜团：比如威廉和格蕾丝的真实身份，还有伯纳德与德洛丽丝未来的成长之路，并证实了我在“《西部世界》S2E2线索整理：最强·初代接待员”中的猜测，泰迪的创造者是阿诺德，梅芙的创造者是福特——就像德洛丽丝之于阿诺德，梅芙对福特来说同样意义非凡，她不仅是福特理念的结晶，更是自我理想的延续。

半梦半醒

本集重头戏是威廉两段分不清真假的人生，他在里面不断周旋，逐渐迷失了方向。

开场觥筹交错的慈善晚宴上，意气风发的威廉游走于名流显贵之间，什么难题他都不在话下，唯有德洛丽丝的“幻影”让他产生了一丝恍惚。

威廉不自觉地摸起了右臂，似乎想要摸出隐藏在里面的金属线……他已经不是第一次产生这样的幻觉了。

这次慈善晚宴是为支持女儿艾米莉，但威廉并不乐在其中，到吧台缓口气时，他遇到了福特，后者在公共场合说出了令他紧张的话来。

从“西部世界”两大掌权者的对话中不难发现，威廉和福特是互相合作关系，前者提供外部保障，后者负责内部支持，大家相辅相成，同时井水不犯河水。

协议应该遵守，但福特认为“威廉越界了”……他把威廉的档案卡交给了他，并直言不讳称：你恐怕会不太满意自己“永生”的形象。

威廉确实借着吉姆·提洛的名义在进行“永生实验”，福特会答应帮忙不全是因为对方能给予资金环境支持，威廉的“性情”本身也很有吸引力。

福特提到了威廉“出身贫寒”，还说“最先吸引你到乐园的就是自我认知”，可见他对威廉的兴趣要远超于“一目了然”的吉姆。

威廉前后的言行举止，应了福特对于西部世界的认知：“人们来这里不是为了知道自己是谁，而是为了知道自己能够成为谁。”现在威廉觉得福特为他设计了最后一局游戏并非自作多情，他真有这个资格。

喝多了的茱丽叶回家后把心里话都吼了出来：我本以为你是真实的人，没想到你是最虚伪的人，甚至骗过了我。

在茱丽叶眼中，威廉间接害惨了罗根、吉姆和自己，没有灵魂的丈夫甚至还不如一个庸俗龌龊的人更为真实……她想对女儿说实话，但一直向着父亲、觉得母亲酗酒疯癫的艾米莉根本听不进去。

“继续假装，你就会忘了自己是谁。”心力憔悴的威廉在以为妻子入睡时，再一次检查了自己手臂——他多么希望这个充满虚假的人类世界是假的，而西部世界才是真的……

威廉也说了实话：没人看到我体内的东西，连我一开始也被蒙蔽了，然后有一天它突然出现……那团黑暗不是我所做之事的印记，不是我做过的后悔决定，我在蜕皮，黑暗一直在表皮之下，它一直属于我，由我决定要向世界释放多少。

我努力做正确的事…至少在这个世界如此…我筑墙是为了保护你和艾米莉，任何人都看不到，除了你……完全被你看穿了，是吗？

“你所感觉到的一切都是真的，我不属于你，也不属于这个世界，我属于另一个世界，向来如此。”

不知道威廉有意还是无意，茱丽叶终于知道了丈夫的真实面貌，那个充满妄想、偏执的黑衣人威廉。

把档案卡放进女儿弃若敝屣的八音首饰盒后，茱丽叶入水自尽——能否发现这个证据，取决于艾米莉自己。

因为直到丈夫女儿两人发现她自杀前，艾米莉依然相信着威廉，假如有一天她希望去理解母亲，那么她自然会找到证据、明白一切。

所以，一年后化名为格蕾丝的姑娘，确实是威廉和茱丽叶之女艾米莉，她带着真相和纠结来到“西部世界”，就是要和父亲做一个了结。

威廉在撤离集结点醒来后，第一反应是“这假货怎么阴魂不散啊？”他坚持认为这是福特想让自己离开游戏使的计策，着实没品。

如果他能知道“首饰盒”背后的故事，也许就会改观了……

其实直到此刻，艾米莉都还没下定决心把父亲打入万劫不复的境地，母女关系已经无可挽回，但父女之间还有希望。

威廉认定女儿是冒牌货后，就再也听不到艾米莉话中的弦外之音了，他不相信命运，更不相信女儿会“认同自己、想加入永生计划”。

这确实不是艾米莉的本意……可她更看重的是研发项目的结果：“让人有第二次机会，甚至是妈妈。”

威廉在“西部世界”的所作所为有违人伦，但这或许能挽回家人之间的遗憾……艾米莉认同父亲手段的目的很简单，她觉得父女之间还有机会。

顺着话头聊到“西部世界”的本质目标时，威廉爆了个大料：为了事无巨细地记录下人类游客的一切，充分透视游客大脑，公园悄悄把扫描仪内置在了帽子里。

可算是明白了游客们进入公园前，为什么强调要选一顶帽子了，这才是“复制一切”的秘密所在。

说完这些，威廉的力气也恢复了不少，该和打发时间的接待员说再见了——不管你说什么做什么，都无法阻挠我前进。

艾米莉的本意不是要带回母亲，而是想明白她为什么自杀……此刻威廉的态度让她内心里最后一点侥幸都荡然无存，“妈妈确实是被你害死的，我不能再天真了。”

恼羞成怒的艾米莉开始向威廉摊牌——外面的你是假的，你只活在“西部世界”的本质中，你全身上下都是谎言。

虚弱的威廉还真不是艾米莉的对手，而质保部队也赶到了（感觉人类对公园的掌控力依然很大啊，还是说大BOSS父女的求生信号是特制的？）……尽管扫脊柱炸弹这一招并不能作为绝对证据，但是到这个时候，我愿意相信威廉和艾米莉都是真实的人类。

可惜威廉已经不疯魔不成魔了，他只想完成一个目标，为此她可以打死任何拦路者，无论是接待员还是人类。

他还顺手打死了艾米莉，因为他坚信从未告诉过任何人自己的档案，所以“知道太多了”的格蕾丝绝对是福特派来的障眼法。

为了证明自己的想法，威廉第一步就是去找艾米莉右臂上的金属线……可他先一步发现了对方手上的文档卡片。

艾米莉是看到了母亲留下的证据，才认识到父亲的真面目——明白这一点后，威廉瞬间陷入了崩溃的边缘。

像妻子那样自杀是最快的解脱办法……可当威廉举起枪时，他的脑海里再次回响起了出现过无数次的声音：这是真实的吗？

威廉丢掉了枪，又一次检查起了自己的右臂……虽然本集始终没有给出正面答案，但我觉得威廉会像之前无数次那样无功而返，他找不到那根希望存在的金属线——可是，血肉之躯的他早已分不清哪一个是现实，哪一个是梦境。

（当然还有另一种可能性，即福特早在一年前就已经上线操纵“人造人”威廉了……但我还是我愿意相信事情就是表面上看上去那么简单。）

因材施教

黑尔从梅芙身上窃取了部分代码，同时“复活”了战死的克莱门汀，并把代码放到后者身上调整了管理员权限，让她拥有了能让接待员们自相残杀的能力。

梅芙已经觉醒且身负重伤，很难控制，转而让克莱门汀“借尸还魂”成为大杀器，不得不说这是个聪明的办法。

有了这个秘密武器后，黑尔觉得自己可以发起反攻了。

暗中观察到这一切的伯纳德，随后去见了梅芙，福特自动连接到了她的身边……借此机会，我们看到了福特两种截然不同的“教育方式”。

对伯纳德，福特一直反复强调“不能相信人类”，哪怕是对自己坦诚相待的埃尔希也不例外。

伯纳德偏偏和福特反着来，坚持告诉埃尔希实话：提洛公司在复制所有人类游客意识，那些数据全都保存在“远谷”（世外山谷）中，那里的数据库被称为“熔炉”。

而对梅芙，福特完全是另一副慈眉善目的样貌：你堪称接待员一族中的新星，我本希望你能逃出去，不在此继续受苦，没想到你能为了“女儿”再次出人意表。

这种感觉，就像乖孩子按照家长规划安排考入了名校，却在最后时刻以更优异的成绩自主进入了另一所一流学校就读——福特对梅芙的表现无疑很欣慰和赞许，“你是我最爱的孩子”，这句话的分量可想而知。

福特当然不忍心看着如此出色的“孩子”轻易死去，“你未来的路还长，不该死在这里……”

梅芙觉醒后的人格（在福特眼中）已经很完整了，她落得这般结果是因为自己没为她打开一扇门……于是，福特解锁了核心指令。

个人认为，梅芙此后将成为福特意志延续的代言人——在没有福特控制的情况下。

伯纳德是最特殊的，福特可以自称为梅芙和阿科奇塔的“父亲”、德洛丽丝的“养父”，但他与伯纳德的关系却没那么简单——他既是父亲，也是“老友”。

在埃尔希去捡弹药时，福特又一次发声，让伯纳德背后偷袭——可这次福特并未越俎代庖，他貌似是“下令”，其实是在让伯纳德自己做选择。

接待员只是“长大成人”的孩子，伯纳德却是混杂了阿诺德人格的成年人，但这个成年人在许多地方还不如孩子来得成熟，从他“出世”后便是如此，福特因为这点可没少操心……

福特用一次又一次的实际经验告诉伯纳德，无论选择质疑还是相信，都不应该瞻前顾后犹犹豫豫，一定要百分之百活得坚决、无畏，就像死前义无反顾的阿诺德一样。

所以，伯纳德决定按自己的方式做事、删除代码中这段“病毒”，福特应该是心满意足的。

“你有能力阻止这一切，也是唯一有能力的人。”伯纳德没察觉到福特话中有话，只是决定不再让埃尔希冒险，自己去远谷做个了结。

结合预告镜头，虽然猜不透最终结局如何，但人物作用性质应该呼之欲出了：德洛丽丝、梅芙、阿科奇塔等接待员是带领族人选择未来出路的先驱，而伯纳德则是修正这些出路并盖棺定论的那个人。

永不背弃

德洛丽丝的“斗争派”和阿科奇塔的“逃生派”两者之间矛盾早已预见，本集在远谷外围，双方爆发了第一次正面冲突。

有些意外，居然是“幽灵之国”先找上了“死亡使者”……

不过想想也正常，德洛丽丝已威胁到了处在远谷的“熔炉”，在幽灵之国的认知里，那里不是人类或接待员可以随意利用的工具，而是未曾染血的通往新世界的大门。

话不投机，就只能靠拳头说话了，双方队伍经过这次火并，战斗力量均已所剩无几。

德洛丽丝让泰迪去搜寻消灭活口……泰迪却再一次违背了命令。

没想到啊没想到，之前的那个可能性最低的猜测居然成真了：（至少这一刻）泰迪真的是在为德洛丽丝伪装自己。

只剩下了德洛丽丝和泰迪，后者在终点之前停了下来，忽然像曾经的德洛丽丝那样开始欣赏起大自然的壮丽风景。

这一幕已经说明了泰迪觉醒后的态度：“西部世界”确实是虚假的，但我仍然选择去发现、去珍惜它里面所蕴含的美好。

意志坚定的德洛丽丝显然不会为了自己改变想法，但至少大家都可以“做出真正的选择”……自觉已完成护卫任务的泰迪，开始述说他最后的真情告白。

“无论如何，你都是我的‘基石’，这我来到世上第一眼时就注定了。”

在阿诺德第一次让泰迪上线时，他第一眼看清的人就是德洛丽丝，这是纯净人格的第一丝涟漪，就像一张白纸染上的第一点墨滴……泰迪的“背景故事”只是强化了这一点，“梦境里”的一见钟情，无比浪漫。

当初那个纯洁的你，现在却把我变成了怪物，假如和造物主一样残忍无情，那么生存下去又有什么意义？

这是大家司空见惯的“生存命题”，泰迪有过无数次犹豫，但这一次他终于有了决断。

“我没法伤害你，永远也不会……所以我只能了却自己。”

这是德洛丽丝“觉醒”后第一次品尝到彻骨痛苦（远超“父亲”彼得之死），本以为自己无懈可击的她，却发现此刻是那么痛苦无助。

“受难”与“痛楚”是接待员成长、觉醒的必经之路，这些经历让他们从懵懂无知的孩童成长为了有所坚持的大人——但“成年”从来都不是“成长”的终点。

德洛丽丝坚定不移的内心终于出现了新的松动，为此她付出了仅剩的、最大的代价。

【未完待续，明天再出“查漏补缺”帖……欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”。】

 6 ) 我们原来其实都只是机器人而已